Времена года (2025)

Вере Зарницкой

 

 

Весна

 

бой старинных / маятниковых / часов на стене

(однажды что-то сломалось

и его было никак не остановить)

 

капéль с льдинок на крыше / сосулек /

обтекающих / тающих / влагой на солнце

и вновь замерзающих ночью

 

простуда / насморк /

(можно не идти в школу)

в постели так уютно

 

радиола на подоконнике

(через дорогу открыто чьё-то окно)

клаксоны у перекрёстка

вой паровозных / заводских / гудков

 

подковы по вздувшейся / просевшей / брусчатке

понукания / окрики / возчиков

 

не(у)мытые мальчики и девочки во дворе кричат:

«штандер! штандер!»

(откуда занесло?

из оккупации? / из штетла?)

 

и отзвук навсегда затихших / замолкших / шагов

 

ну что ты ещё вспомнишь

маленький лгунишка?

 

ещё девочка

глазки / ножки /

 

нет

 

ничего не помню

/ ничего не было /

 

ты

 

 

Лето

 

и про это никак не расскажешь

 

поляны

со скелетами «языческих жертвоприношений»

взбухшие реки

/ старицы с застоялой водой /

 

и дожди дожди

раскисшие просёлки

/ переполненные водой плоскодонки у берега /

 

вечером эрзянские / мокшанские /

девчонки на улице

поют что-то зазывающее

 

кому? зачем?

 

слова разбираешь с трудом:

 

вéрде пи́зем(е)кс пизезэ́ /              сверху дождём дождит

а́лдо ли́сьмакс лисезэ́ /                   снизу током течёт /

 

(между прочим      там превратительный падеж)

 

у мальчишек

дело к драке из-за одной из них

той       которая с крепкими ногами

 

полвека назад / да больше

 

и про себя никак не расскажешь

 

всё кажется

таким неважным

/ таким необязательным /

 

меж ключиц ранимых

 

сейчас в эту жару

 

от твоей наготы

/ скольженья губами по губам /

язык пересох

/ онемел /

 

и        свежесть моя исчезла как в летнюю засуху

 

 

Осень

 

опустевшие / стёршиеся / страницы

когда-то так волновавших

/ воодушевлявших / книг

 

забытые стихотворные строки

(в памяти

лишь вызванные ими слёзы)

 

арии отчаяния / умирания /

на оперной сцене

инструментальные барочные largo

 

иногда кажется:

всего несколько дней как лето / существование /

закончилось

(вчера?       позавчера?)

 

 

нет

 

прошла половина столетья    остались

 

осенние деревья

бесплодные       дважды умершие

 

сморщенная кожа

на тыльной стороне ладони

 

пигментные пятна слева на животе

 

(лучше не продолжать)

___________________

 

и только эхо

полудетских / подростковых / проказ

 

ведь мы проказничали вместе

 

как вдруг

решительно / абсолютно / недетский стон

 

твой

 

 

Зима

 

в ожидании снега

мокрого

хотя ещё свежего в своей белизне

/ завтра он станет грязным /

 

в ожидании снега

ещё не слежавшегося

не утратившего целомудрия

/ завтра будет его не узнать /

 

скажи

что ты от него так ожидаешь?

что не даёт тебе спать?

смотреть на альпийские

ледяные вершины?

/ когда у подножья

листопад начался только вчера /

 

но твоё сознание

уже закружила метель

ни прошлого

ни вчерашнего

ни настоящего

/ и никакого будущего —

только завтрашнее /

 

ибо надежда растает как зимний иней

и выльется как негодная вода

 

дни сделаются всё короче

воздух всё холоднее

радость будет всё нестерпимее

/ так что даже не застонать

так как будто ничего уже нет /

 

на земле цветочные венки

снег вокруг утоптан

на безлиственных деревьях воро́ны

где-то шумит город

опускаются сумерки

 

и       могильная снежинка

снежинка смерть

рассказывает мне о красоте

 

твоей