* * *
«До свиданья» — счастливое слово
По сравненью со словом «Прощай».
До свиданья — увидимся снова,
То есть помни и не забывай.
А прощай — всё прости: все обиды,
Всё, что было, забудь навсегда,
Пусть и радости будут забыты,
То есть твёрдое «нет», а не «да».
До свиданья — как это чудесно!
А прощай — ничего нет грустней.
Для свиданья мы выберем место,
А прощанье до царства теней.
* * *
Слово «царский» было под запретом,
И назвали Царское Село
Именем великого поэта,
Разуму и совести назло.
Лишь представь, как Пушкин был бы этим
Глубоко подавлен и смущён;
Что царю сказал бы на том свете,
Дельвигу или Данзасу он?
— Вы куда? — Мы в Пушкин. — Вы откуда? —
— Едем мы из Пушкина домой.
Жизнь и впрямь фантастика и чудо,
И она ж абсурд, ещё какой!
И царю Петру чуть-чуть обидно,
Впрочем, он по крайней мере рад,
Что в конце концов нам стало стыдно:
Петербург не то, что Ленинград.
* * *
Счастье на свете, наверное, есть,
Только даётся не всем и не поровну,
Кто-то задарен им: счастья не счесть,
Кто-то как будто глядит не в ту сторону.
Этому хватит для счастья реки
Или жасмина цветущего, дачного,
Чтобы взглянуть и замедлить шаги,
Даже дымка голубого, табачного.
Тот недоволен собой и женой,
А заодно и делами насущными,
Временем, веком, людьми и страной,
Не соблазнится и дачными кущами.
Лишь загорелся, как тут же погас,
Мир ему скучен в своей необычности.
Счастье как будто заложено в нас
Вместе с врождёнными свойствами личности.
* * *
Когда ты с книгою сидишь,
Мне интересно знать, с какою?
И что там, Лондон ли, Париж
Или Москва с Москвой-рекою?
И чем ты так увлечена,
Что обо мне совсем забыла?
А героиня влюблена
В кого? Когда всё это было?
Опомнись, в нынешний вернись
День, он печален, но прекрасен.
Важней сегодняшняя мысль,
А давний вымысел опасен.
Он увлечёт чужой судьбой
И, обольстив, легко обманет.
А мы скромны, и век другой,
Никто читать о нас не станет.
* * *
Пусть рядом со мной на столе полежит
Стихов его чудная книга.
Сам вид её вдруг и меня вдохновит,
Как это ни странно, ни дико!
Не дико, не странно — я школьником был,
Читал и, не всё понимая,
Безумно и пылко её полюбил, —
Счастливая книга такая.
«Сестра моя — жизнь», почему не жена?
Но жизнь, может быть, не хотела
Сказать ему, что и она влюблена
В стихи его, душу и тело.
Чего только не было! Помнит душа
Гонения, войны, обиды…
А жизнь и сегодня — светла и свежа,
И травы росою умыты.
Цветы
Чего одни названья стоят:
Фиалка, ландыш, горицвет!
Какое чудо непростое,
Какой загадочный сюжет!
Чьему желанью и капризу
Они понадобились? Где
Художник тот, сродни Матиссу,
Природу сдвинувший к мечте?
Не обошлось тут без задачи,
Поставленной перед собой:
Мог только мыслящий и зрячий
Вообразить узор такой.
Узор и цвет! Лиловый, красный,
Зелёный, белый — никаких
Скорбей и горестей напрасных,
Узлов мучительно-тугих.
А цепких ос и пчёл круженье
Его лишь злило каждый раз.
Произвести он впечатленье
Хотел, в виду имея нас.
* * *
Представляешь, есть Жёлтое море,
А не синее, рядом Шанхай,
Словно кто-то поёт в общем хоре
И фальшивит, — другим не мешай!
Почему оно Жёлтое? То ли
Потому, что в нём ил и песок,
Или это китайский дальтоник
Так назвать его некогда мог?
Впрочем, есть ведь и Красное море!
Я в Египте, в Израиле был:
Пальмы, рифы, цветы, санаторий,
Синий цвет, я его не забыл.
А без Чёрного моря и вовсе
Обойтись невозможно, и Крым
Всех прекрасней, он, как на подносе,
Синеву мне дарил — и любим.
Забывая о будничном вздоре,
Шёл навстречу я синей мечте.
А названия Синее море
Почему-то не видел нигде.
* * *
Фонтан на дерево похож:
Придёт июнь — его включат,
И он, водой заросший сплошь,
Как дуб и клён, украсит сад.
Зачем поэзия нужна?
Затем, чтоб вдруг увидел ты,
Как сходством жизнь увлечена
Хотя бы клёна и воды.
Какую выберем скамью:
В тени под клёном или ту,
Где, прислонив к струе струю,
Фонтан стремится в высоту?
На том и кончить бы, но жаль,
С чем, например, скамью сравнить?
Четырёхногая печаль,
Она б хотела походить.
* * *
Интересно, как бы Рафаэль
Или Рембрандт к фотоаппарату
Отнеслись? Какая канитель —
Живопись, дарящая отраду.
Представляю изумленье их
И тоску, как туча без просвета:
Папы Льва не надо, никаких
Кардиналов и автопортрета.
Надо, надо! Ещё как! Без вас
Мы и жизнь свою не представляем.
Но и в прошлом веке, и сейчас
Живописцев новых плохо знаем.
Был Шагал, конечно, и Серов,
Но сегодня, стоя с нами рядом,
Заслонить художника готов
Даже школьник с фотоаппаратом.
* * *
Уже Баратынский боялся забот
Промышленных, лиру теснящих,
Считал, что заглохнет она, отомрёт
Под натиском дел предстоящих.
Боялся науки, и певческий дар
Казался ему обречённым
На гибель, стихи — это вымысел, пар,
Не нужный дельцам и учёным.
Не то же ли самое чувствуем мы,
Спустя двести лет, возражая
Ему, что нас греют в объятьях зимы
И «Сети», и «Белая стая».
Что жизни представить и нынче нельзя
Без Блока или Пастернака.
Но гибель стихов, нам всё так же грозя,
Чернее декабрьского мрака.
