Холодное лето 20.. года
Это лето такое холодное —
расцветёт над конфорками газ.
Это лето такое негодное,
сочинили его не для нас.
Выхожу я один на Дзержинского,
явно рано, и Солнце всё врёт.
Никого, кроме дворника мгинского,
что за денежку землю скребёт.
Нас прогнозы не радуют цифрами.
Вся зарплата уйдёт на дрова.
Это лето замёрзшими рифмами
обнимает живые слова.
Пентаптих
1
Они
Придумывали для поэтов
Лагеря и властвовали,
Но пространство поэзии
Не увеличивалось.
2
Они
Думали,
Что их поэзия,
Более настоящая поэзия,
Чем любая другая поэзия.
3
Они
Растили своих критиков,
Создавали свои литературные
Журналы и гордились
Независимостью от читателя.
4
Они
Признавали
Только те литературные премии,
Которые получали
Сами.
5
Они
Любили себя
В поэзии,
А не поэзию
в себе.
* * *
Виктору Шагиахметову
Посвятил другу стихотворение.
Пусть сам решает, что с ним делать.
Теперь оно на его совести.
24 июня 2023
Лето всё-таки наступило на горло июня
(так и запишут в летописях).
Теперь легко говорить, что всё к этому
шло. Теперь легко делать выводы, вешать
ярлыки и находить виновных.
Среди актуальных вопросов:
что это было и куда нам плыть?
Чем ещё удивит настоящее? Человек
полетит на Марс? Обнаружим/заведём
жизнь на других планетах? Ничего смешного.
Эпоха «новой искренности» и старого вранья.
Много вопросов/мало ответов.
Много разговоров/мало дела.
Хочется сказать пару слов в рифму, но
проза жизнь диктует свои требования.
Смотрю на новый день в прямом эфире:
ничему не удивляюсь, ничему не радуюсь.
Хроника настоящего. Образ будущего.
Диванные эксперты. Селфи на фоне техники и
правительственных зданий. Праздник
молодёжи. Тихая перекличка регионов.
Доклады иностранным лидерам.
Дети играют во дворе. Соседи смеются.
Птицы поют. Откуда-то доносятся звуки
музыки. Сходил в магазин за продуктами.
Такое ощущение, что всё происходит не с нами,
а в плохом отечественном фильме с разворованным
бюджетом. Так заканчивается день.
* * *
Тёмные личности, входящие в двери
твоего подъезда в любое время суток,
ты срисовываешь их сразу: челик,
когда-то учившийся в младших классах
твоей школы, брат друга юности, ровесник
из соседнего двора, где общага.
Что им тут надо? Почему они
стучат по железу, хлопают в ладоши,
орут в домофон? Всё просто: они хотят попасть
на четвёртый, где смогут потеряться
в пространстве и времени на час или два,
пока в небе плывут самолёты, оставляя
после себя пузырьки, похожие
на белые траншеи волн или сигаретный дым.
Глаза прохожего, привыкшие к поискам беспилотников,
щурятся от сияния зелёных улиц
провинциального городка. Они громко говорят
и смеются под твоими окнами, а ты
учишь наизусть стихотворение, похожее
на светлую печаль, и сердце твоё
разрывается на куски, потому что очередное лето
становится прошлым, как вчерашние новости.
* * *
Какое счастье
Помолчать стихами
На русском языке.