Анонс апрельского (№ 4) номера журнала «Нового мира
ПРОЗА
Светлана Шенбрунн. Гуси-лебеди. Повесть
Повесть про маму и про папу, и про себя в самой середине 50-х, когда писательские семьи еще жили в коммунальных квартирах, в одной или двух комнатах, а государственные премии давались за романы с названиями типа "Шлак и сталь", предполагающие продолжение в романе с названием "Вскипающая сталь", но при этом, в семьях их уже шли споры про идею Октябрьской революции (скажем, пишущая в стол мама героини твердо считала ее катастрофой, а папа, писатель функционирующий, – осторожно говорил, что, нет, так не считает). Да и сами творцы "Вскипающей стали" если и отбивались от "мещанских панических разговоров" в своем ближнем окружении, то делали это скорее лениво, с главным аргументом: такие разговоры могут нас далеко завести, «далеко» - в географическом смысле. Повествование про быт, про стиль жизни и содержание той жизни, далеко не черно-белой и выстроенной по идеологическим лекалам; про фразы из радиоприемников про счастливый ударный труд страны и про то, как жили на самом деле «ударники» на бескрайних просторах великой страны, про что говорили, что ели и пили, как их лечили в сельских больничках и т. д. Проза лирическая, как и полагается воспоминательной прозе, и одновременно ироническая - мы слышим голос шестнадцатилетней девушки, отнюдь не советской инфантилки или избалованной писательской дочки, но голос созревающего самостоятельного человека, уже умеющего держать дистанцию с окружающим миром, и дальним и близким; проза светлая, горькая и мужественная.
Сергей Соловьев. Фрагменты местности разных дней. Рассказ
Бессюжетный (внешне) текст, построенный отчасти по законам поэтической речи со сложным образным/метафоричным рядом, в котором естественно чувствуют себя цитаты из Розанова, Кьеркегора, Симоны Вайль – стилистика: «Лао Цзы казалось… Бабочке казалось… Казалось Набокову – вот уж кому – с обеих сторон Земли, до последнего дня он ловил свою бабочку-детство… Пыльца. Как ты приблизишься, чем? Чем роза приблизилась к маленькому насекомому принцу? Даром благоуханья, отвагой пыльцы. «И заметьте, сказала она ему, я родилась вместе с солнцем». Бабочка, присевшая на страницу Мейстера Экхарта, где «Бог смотрит на тебя тем же глазом, что и ты на Него», бабочка с глазами на крыльях, распахивающая их и смежающая – глаз к глазу. «Будьте как дети» – как хлопок одной ладони. Почему дети крылаты, во сне летают? Почему мы – чем дальше в жизнь, тем короче крылья? Почему мы растем сверху вниз – от небес до могилы? Почему говорят: под звездою родился? Там – рожденье, здесь – см. библиографию.».
Ольга Покровская. Московская ностальгия. Рассказы
90-е годы, тема, которая в нашей литературе, похоже, надолго, – рассказ про трех молодых банкиров, пытающихся после краха банка раствориться в пространстве, и рассказ про московскую пенсионерку, сдавшую квартиру и начинающую как бы жить заново в маленьком домике с участком подмосковного дачного поселка.
Владимир Маканин. Художник Н.
Рассказ-размышление о феномене «стукача» советских времен, который не так однозначен, в котором может присутствовать парадоксальная (и тупиковая) попытка совместить несовместимое для достижения общественной гармонии в России советской, да и постсоветской - тоже.
СТИХИ
Подборки стихотворений Евгения Карасева «В конце ледохода»,
Анатолия Наймана «Бранденбургские концерты»,
Андрея Гришаева «Птицы летят на выход»
(…И этот набор звуков я называю музыкой.
Да. Уводящей туда, откуда… а впрочем,
Отовсюду есть и свет и значение
И выход. Птицы летят на выход.
Мы говорим на одном языке
О разных вещах.
Мы говорим об одной вещи
На разных языках.
… … …),
Владимира Губайловского «Ода футболу»
(Чем сильнее удар –
Тем труднее попасть в цель.
Слабо бить бесполезно,
Если бить, надо бить только –
Мощно и точно.
При столкновении непримиримого,
При сотрудничестве несовместимого
Тогда и только тогда
Рождается красота).
НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ
Франц Петер Кин. Чумной город. Перевод с немецкого Инны Лиснянской. Предисловие Елены Макаровой.
Стихи поэта, которому судьба отвела для жизни двадцать пять лет, из коих три последних - необыкновенно плодотворных – провел он как еврей в немецком концлагере, и откуда его отправили на смерть; «За выкупленное у жизни время Кин успел создать более 2000 рисунков, сотни картин и стихов, десятки рассказов и сказок, два киносценария, пять пьес и либретто оперы «Император Атлантиды». Большая часть литературных произведений была написана им в концлагере» -
Кто не целует сегодня, тот
И завтра не поцелуется.
Ржаво засовы больших ворот
Скрежещут на нашей улице.
Юноши, если сегодня вдруг
Постоять за себя не сумеете,
Выроните карандаш из рук,
За ночь одну поседеете.
… … …
ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ
Юрий Кублановский. Десятый. Окончание
Дневниковые записи, начало в № 3.
«17 августа. Любить Россию, верить в Россию, верить в себя как в русского человека… Не от хорошей жизни такая педалируемая вера. На противоположном полюсе – террористы, освободительное поле как таковое, захватившее не только интеллигенцию, но и- даже – епископат. «Россия слиняла в три дня» - Розанов. Но готовилась эта линька полвека. А консервативные силы оказались не способны на живую консолидацию. И вот заклинания: «верить в Россию» и т. п. Верить в США, верить во Францию, верить в Англию, верить в Россию… Не след верить в земные царства. Такая вера – от… неуверенности, такое заклинание – не от хорошей жизни.»
ДАЛЕКОЕ БЛИЗКОЕ
Максим Д. Шраер. Илья Сельвинский, свидетель Шоа. Перевод с английского автора.
О теме Холокоста в военной лирике Сельвинского и о том, как появление этой темы определило полуопальное положение поэта в СССР на долгие годы.
ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
Илья Фаликов. Поэт. Национальный. Русский
Статья о премии «Поэт». Хоть автор и оговаривается в начале, что не намерен давать развернутые портреты лауреатов премии, тем не менее он пишет эти портреты, и делает это с ориентацией на создание некой «литературной типологии», в построении которой используются задействованные в названии понятия «поэт», «национальный», «русский». Статья построена как поиск ответов на сформулированные в зачине ее вопросы о сюжете самой премии и сюжете той поэзии, «который возникает в результате ее деятельности. Какую картину мы имеем? Соответствует ли она действительности? В каком соотношении находятся те фигуры, на которые направлен луч национальной премии? Совершенно ясно: все они – из прошлого века, из 60-х – 70-х годов. Там и заложен внутренний конфликт длящейся эволюции. Произошел ли (пост)перестроечный взрыв? Отменил ли Кибиров Кушнера, а Гандлевский Чухонцева?» И так далее.
РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ
Денис Безносов. Трехкнижие Анри Волохонского – о книгах: Волохонский А. Собрание произведений: В 3-х томах. Составление, предисловие и примечание Ильи Кукуя. М., «Новое литературное обозрение», 2012.
Григорий Стариковский. Бедность словаря - о книге: Ян Сатуновский. Стихи и проза к стихам. Сост., подг. текста и комментарии И.А. Ахметьева. М., «Виртуальная галерея», 2012,
Александр Чанцев. Музыка бомбоубежищ и тишины - о книге: Алекс Росс. Дальше – шум. Слушая ХХ век Пер. с англ. М. Калужского и А. Гиндиной. М., «Астрель»; «Corpus», 2012
Евгений Добренко. Родные космополиты – о книге: П. А. Дружинин. Идеология и филология. Ленинград, 1940-е годы: Документальное исследование. В 2-х томах. М., «Новое литературное обозрение», 2012.
Книжная полка Олега Дарка
Представлены:
Евгений Клюев. Translit: Роман-Петля. М., «Время», 2012, 640 стр.
Сергей Соколовский. Гипноглиф. М., «Книжное обозрение (АРГО-РИСК)», 2012, 152 стр.
Анна Глазова. Для землеройки: Книга стихов. Послесловие Е. Сусловой. М., «Новое литературное обозрение», 2013, («Новая поэзия»)
Андрей Жвалевский, Евгения Пастернак. Я хочу в школу! М., «Время», 2012, 320 стр.
Валерий Байдин. Сва. Роман. М., «Русский Гулливер», Центр современной литературы, 2012, 396 стр.
Катя Капович. Вдвоем веселее. Рассказы. М., «Астрель», 2012, 380 стр.
Сергей Дигол. Старость шакала. «Волга», 2012, № 11-12, стр. 78 – 125.
Дина Гатина. Безбашенный костлявый слон. Предисловие Анны Глазовой. М., «Новое литературное обозрение», 2012, 144 стр. («Новая поэзия».)
Виктор Солодчук. Совпалыч. Роман. М., Издатель Виталий Кивачицкий, 2012, 119 стр.
Полина Андрукович. Осенний гербарий. М., «Крук», 2012, 75 стр.
Non-fiction с Дмитрием Бавильским
Михаил Ямпольский. «Сквозь тусклое стекло»
Размышления по ходу чтения книги Михаила Ямпольского «Сквозь тусклое стекло: 20 глав о неопределенности» - «…Так что же находится здесь перед нами, «простыми читателями? Фантазийное жонглирование первоисточниками (обильное цитирование прилагается), вдохновленное борхесовской «Энциклопедией китайского императора», в свою очередь спровоцировавшей М. Фуко на создание «Слов и вещей»? Или же это – попытка научной реконструкции в духе археологии гуманитарного знания самого Фуко? Монография или поэтическое волхвование? Воспоминания о пройденном исследовательском пути, кардиограмма исследования или же вышивание постструктуралистским бисером? Еще одна стрела в направлении «школы Анналов»? Еще одна «история ножниц», над которыми издевается Кортасар в «Игре в классики»: «Одна только история ножниц для стрижки ногтей – две тысячи книг надо прочесть для полной уверенности в том, что до 1675 года этот предмет не упоминался…»? Кажется, Ямпольский намеренно «подвешивает» метод и вместе с ним читателя, самостоятельно определяющего цель, петляющего от Парацельса к Хармсу, исследовательского плетения. …».
Мария Галина: ФантастикаФутурология
Спруты в городе. «Кракен», «Кетополис» и другие. Литература и головоногие
Про то, как обживал литературу и читательское воображение - от первых упоминаний о морском чудовище в 1555 году епископом Олафом Магнусом до Виктора Гюго и Жюль Верна, и до Терри Пратчетта и Аркадия Стургацкого - гигантский загадочный обитатель морей «кракен»; про то, как образ его, созданный сначала зоологами, а уж потом писателями, соотносится с реальностью (реальностью тех же осьминогов, например); - после появления «Тружеников моря» Гюго и «20 000 лье под водой» Жюля Верна с описаниями агрессивных морских чудищ, - пишет автор, - начинает работать уже «запущенная симпатическая магия литературы: спруты как бы решают легитимизироваться, и сразу по выходе двух этих романов, между 1870 и 1880 годами гигантские кальмары во множестве выбрасываются на берег, особенно в окрестностях Ньюфаундленда. Однако с этих пор раз навсегда установлено: спрут, кракен, не столько октопод или декапод, сколько антипод - всему человеческому, земному. Эдакое поднявшееся из глубин (или затаившееся в глубинах) воплощение зла. К этим самоубийственным демонстрациям собственного существования, которые предпринимают гигантские спруты, приурочена и первая научно-популярная книга про осьминогов - она выходит в 1875 году, написал ее британский натуралист Генри Ли, и называется она «Осьминог – дьявольская рыба, правда или вымысел». Человечество наконец-то высвистало себе врага. И все равно, обитает ли он в глубинах океана или в глубинах космоса».
Библиографические листки. Книги (составитель С. Костырко)
Периодика (составитель А. Василевский)
• • •
Апрельский номер журнала “Новый мир” выставлен на сайте “Нового мира” (http://www.nm1925.ru/), в “Журнальном зале” (для открытого доступа) появится после 28 апреля.