Три офорта

I

 

В дельте Дона печаль бездонна,

вброд её перейти нельзя.

В дельту Дона в конце сезона

нас возили твои друзья.

Там, где раньше сушился окунь

и свисала с ветвей хурма,

мертвецы улыбались из окон,

приглашая в пустые дома.

Засыхали колхозные вишни,

наклонялся к траве забор.

Приглашенья не приняли. Вышли

на качающийся простор.

Баржа шла до морского порта,

переламывалась вода.

Это будет в твоих офортах

и останется навсегда.

 

 

II

 

из багажника на глину

местные проводники

Александр и Алина

выгружали плавники

или вёсла в свете остром

этого не разглядел

переправили на остров

где камыш и чистотел

горизонт в полях дымился

скрытым пламенем пугал

лился поминальный пилснер

в плексигласовый бокал

обречённо предзакатно

лабиринтами сетей

выводили нас обратно

в мир поэтов и людей     

дым губительный и блёклый

заволакивал канал

и навстречу белый Бёклин

на моторке проплывал

 

 

III

 

Заштрихован воздух, земля затёрта,

пахнет лаком скамейка необжитая —

я в Лефортовском парке твои офорты

повторял наизусть, каталог листая.

Тень на тень менялась перед закатом,

по зеркальной глади скользили иглы,

на металле, Яузой пережатом,

расцвели цветы и во тьме погибли.

Только ты их в ночи собирать умеешь,

разделять по рамам и по букетам,

только ты их слушаешь и жалеешь,

оживляя слезами, поливая светом.