* * *
«Ку-ку» кукушкино
прервалось: тридцать семь.
В слезах о Пушкине
очнулся я совсем.
И тут же вспомнился
мне год тридцать седьмой,
что переполнился
бедой с моей семьёй…
Пахан с усищами
был дьявол во плоти.
Вчера не ищем мы,
оно сведёт с пути.
Господь лишь пристальный
и учит, и ведёт
к стихам, как пристани,
и к прозе, как в поход…
Дельвиг
«Забавно!» — говорил он, встав
и ставни отведя.
Он не просил особых прав
и солнца в день дождя.
Но Пушкин — солнце, и Антон
любил его, как свет.
Их целованье рук — не сон,
а радость с юных лет.
Про свой не думал он успех,
тщеславен не был он;
и рано умер, раньше всех,
познав судьбы закон…
Пушкинская школа
Маши мне дружеской рукой,
я — тот же самый и другой.
Немыслимое бремя —
стреляющее время…
На что оно обречено?
На труд и в нём — просвет?..
Чтоб развиднелось где темно?..
Пока ответа нет.
Но я опять — с самим собой,
таким, каким я был,
хоть школяров готовлю в строй,
раздав по паре крыл…
А школа — радость, а не спесь,
и в ней талант — любой.
И Пушкин через день да здесь,
чтоб присмотреть за мной…
* * *
Вот картина листопада;
ветер стих, и вид другой.
Все картины как награда,
ты же — свой, а не изгой.
Сквозь лесок — тропа-подружка,
близко временный домóк…
Это мог увидеть Пушкин,
да от пули изнемог.
Друг, монах и утешитель,
вхож в московский лазарет.
Вот икона… Вот Спаситель…
Жизнь идёт, а мира нет.
* * *
Пушкин — часть всероссийской вечности,
и мы всю жизнь держимся за него,
требуя от себя его безупречности,
он для нас — чуть ли не божество.
Пушкин — честь российской истории.
Лечебник русского языка.
Он родней при каждом повторе и
откровенен не свысока.
До Коломны идёт он у нас под окнами,
а из Коломны — по той стороне
Фонтанки, и нам стыдно быть блёклыми.
Всем. Каждому. Мне.
* * *
Часть земли благословенной,
метры пушкинской земли —
для судьбы твоей мгновенной
осенины отвели.
Воздуха глотки благие,
к зависти любой страны,
воздуха самой России
даром верному даны.
Здесь его нога ступала,
кудри трогала рука,
строчка рифму окликала
близко и издалека.
Так дыши, чтоб надышаться,
двигайся, смотри, спеши.
Строки, если здесь родятся,
не бросай, а запиши…
* * *
[стихи из романа]
Я сказал, что Пушкин — это родина,
и поверил в правду этих слов.
Вырвалось. Возникло. В переводе на
образный — апостольский улов…
В дни огня и ярости немереной,
в храме и при Господе скажи
«Пушкин — это родина» намеренно
и запомни истину вне лжи.
Не учи всего стихотворения,
не запоминай соседних строк.
«Пушкин — это родина». Прозрения
сам ищи в словах, что жизни впрок.
Сказано. Ещё никем не сказаны
были эти кровные слова.
Будем же отныне ими связаны,
закрепим свободные права.
* * *
Мы счастливы, пока не одиноки,
в заботах о подруге мы — в добре.
Плывя вдвоём в теплеющем потоке,
не утопаем, подчинясь игре.
Мы, право, правы. Старость — не игрушки.
Что там в туманной брезжится дали?..
Вообрази, как счастлив был бы Пушкин,
заботясь о старушке Натали…
Песня
Пока мы жили, пока мы были,
то были рады почти всему.
Когда ж мы сплыли, когда почили,
мы удивились всему-всему.
Сперва нас встретил злаченый петел.
О нем сам Пушкин нам говорил;
он пел призывно, а не надрывно,
перо златое нам подарил.
Там в кущах зрели пернатых трели,
мир и согласье царили там,
а мы спасались, в тот хор вписались,
и сами спелись по голосам.
Без сна и чарки, мы жгли огарки
когда-то нами зажжённых свеч.
И перед Богом высоким слогом
вели благую живую речь.