* * *
— Что ж ты не славишь свободу,
тельник не рвёшь на груди?
Стань же любезен народу!
— Господи, не приведи!
Временем я перемечен —
мне не пройти ОТК.
Нынче народ переменчив,
память его коротка.
Может, куражась с похмелья,
молвит он, как судия:
— Ладно, мели, мол, Емеля,
коли неделя твоя.
…Если мой дар затрапезен,
мучась такою виной,
быть я хотел бы любезен
девочке только одной.
Той, что в приталенном платье
в свете июньского дня —
в юности, там, на Арбате,
вдруг окликала меня.
Той, что касанием каждым
ток вызывала в крови —
то ли — из милости к падшим,
то ли — по чуду любви.
* * *
Давнего детства подружка,
как ты о том ни толкуй,
снова кукует кукушка.
Что ж, дорогая, кукуй.
Много ли надо ещё-то?
Молкли в садах соловьи.
Как я сбивался со счёта,
слушая куки твои!
Как, подоткнув одеяло,
верил в счастливый удел.
Сколько мне жить предстояло,
в точности знать я хотел.
…Но облетевшие рощи
голы, как голая суть.
Время жесточе и проще —
ты уж не обессудь.
Дни были долгими — вроде
как наша лодка-ушкуй.
Но, коли сны на исходе,
тут уж кукуй не кукуй.
Месяц блестит, как полушка,
нам на потребу двоим.
Поздно мне, друг мой кукушка,
верить предвестьям твоим.
Но если смерть и взаправду
только начало пути —
дай дотянуть мне до завтру —
там хоть трава не расти.
* * *
Когда последний ветеран
придёт к победному фонтану,
не ведая, что он избран,
что, в общем, всё идёт по плану,
когда оглянется окрест,
невольной мыслью опечален,
что не достигнет здешних мест
уж ни один однополчанин,
он всей потянется душой
к скрижалям каменным и медным.
Но не шелохнется Большой
в своём величье безответном.
Днём распогодится, сиречь
луч солнца отразится в каждом.
И мимо так же будет течь
толпа ликующих сограждан.
И без укоров, без обид,
свидетель благостного быта,
никто, — он скажет, — не забыт,
ничто, — добавит, — не забыто.
И мир, что стоек и столик,
почтит деталь второго ряда —
слезу, которую старик
отрёт под рокоты парада.
* * *
Дочь моя то плачет, то смеётся —
это вышло, то не удалось.
…Как ни грустно, нам с тобой придётся
обживать грядущее поврозь.
Зарастай быльём моя могила!
Но и в благовонии кадил
буду знать — меня ты не простила,
что так поздно я тебя родил.
Я твои вопросы без ответов
оставляю, зная заодно,
что моих возлюбленных поэтов
мне прочесть тебе не суждено.
Но, быть может, будто по приколу,
чувствуя ладонь твою в горсти,
в общеобязательную школу
я тебя успею отвести.
Мне одна останется расплата —
на другом молиться берегу,
чтоб смогла ты без бабла и блата
поступить хотя бы в МГУ.
И под утро, сына убаюкав,
тень мою ты не гони взашей.
Просто жаль, что долгожданных внуков
не видать мне как своих ушей.
Ну а, впрочем, поступай как надо:
слушай мать и вспоминай отца —
дочь моя, последняя отрада
жизни, не имеющей конца.