Луч полустанка

*  *  *

 

В лицо живое человека

Вдруг заглядеться, чуть дыша,

В живой зрачок, живое веко,

В прозрачный омут, где душа,

 

Запястья, волосы и шея

Текут, подобные руну,

Глядеть тайком, благоговея,

Как говорили в старину,

 

Коситься, словно на икону

Живую, на вечерний куст —

Сказать не в силах по-другому —

На сад пяти чудесных чувств,

 

Где человек для человека

В союзе тихом и родстве —

Как ветер с моря, запах снега,

Цветы и сумерки в листве.

 

*  *  *

                                          Валере Марченко

 

Свей, Богородица, пряжу небесную

В тайную нить, паутинку чудесную

Всю из молитвы и сердцебиения,

Жизни, волокон любви и терпения.

 

Пусть она вьётся от сердца разбитого

К сердцу — лучом полустанка забытого,

Струйкой слепого дождя заоконного,

Песней и вздохом звонка телефонного.

 

Горе, разлука, обида, усобица,

Ночью от грома ребёнок разбуженный.

…Нить от Покрова возьми, Богородица,

И протяни над весною разрушенной.

 

03.03.2022

 

*  *  *

 

В этой светлой комнате ночевал отец,

Здесь болел и старился, был давно вдовец,

Всё на юге родину повидать мечтал,

Вечно письма Пушкина про себя читал.

 

Ночью не доносится из-под двери свет,

Встанешь да послушаешь — как там? дышит, нет?

В темноте покашляет — выдохнешь «ура»,

Страх-то и отпустит вроде до утра.

 

А теперь в той комнате сам кряхтишь, седой,

А за тонкой стенкою сын немолодой,

Нет да и покашляешь, чтобы не смущать,

Тишиною мальчика чтобы не стращать.

 

 

*  *  *

                                        

                                         Владимиру Каденко

 

Сумерки, словно крест-накрест заклеены —

Окна в квартире, и луч тоньше волоса

Птицей над миром — летит неуверенно,

Голос знакомый звучит как из космоса.

 

Видеопочта, лети, голубиная —

Так-то, вздыхает, остался, а где ж ещё,

Дети успели уехать, любимые,

Не выхожу, не спускаюсь в убежище.

 

Смотрим и смотрим в глаза постаревшие

Через слепые очки дальнозоркие —

Знать, для того свои песенки спевшие,

Чтоб пережить эти сумерки горькие.

 

Ну же, лети, голос, в вечность из вечности,

К сердцу от сердца пролейся, любимая —

Луч золотой, вещество человечности —

Песенка, почта любви голубиная.

 

08.03.2022

 

*  *  *

 

Старых детских поэтов, таких как Овсей,

Не встречал, не хватило и вечности всей,

Тех, в бараках кого позабыли, —

Скопом после победы добили.

 

Белоснежный, беззубый, почти что святой,

Полный музыкой, словно слепой правотой,

Тихо, ёжики, мышки и дети —

Едет время в зелёной карете.

 

Шар вечерней земли укачать на руках

Материнскою песенкой, стоптанной в прах,

Льётся музыка, звёздная речка,

И ягнёнком белеет местечко.

 

Эта музыка, чистые звёзды в реке

И дымок на забытом родном языке,

На котором мне бабушка с дедом

Говорят, что-то вечно, да где там…

 

 

*  *  *

 

Убежал в окно от Чехова мангуст,

Чехов пишет — кабинет остался пуст,

От него одних убытков тысяч сто,

А как дома стало тихо — всё не то.

 

Да ведь ладно бы уж — джунгли и Цейлон,

Там спокойно, обезьянки типа, слон,

А ведь тут-то — дождик, «мёрзни волчий хвост»,

Да калужские леса на сотни вёрст.

 

Поцарапанные ножки у стола

Колют совесть, наземь валятся дела,

Пишут — осень, скоро первый снег в Москве,

Слышно — ветер по ночам шуршит в листве.

 

Две недели жизнь не сахар — сахарин,

Две недели текст стоит про Сахалин,

Две недели траур… чу!.. знакомый хруст!..

Вдруг с гулянки возвращается мангуст.

 

Густо шёрстка отросла, и не зачах,

Ни в капкан не угодил, не цапнул клещ,

Вес прибавил на российских на харчах.

Чехов пишет, что свобода — это вещь.

 

             

*  *  *

 

Через всю Сибирь, сквозь тайгу, траву

Поезд маму вёз из Читы в Москву.

 

Дыбом мир стоит, на земле война,

На мешке лежит головой она.

 

А в мешке фланель для портянок, да,

Для пелёнок детских сойдёт всегда.

 

А пелёнки месяца через три

Пригодятся той, что уже внутри.

 

Знать не знать, как звать, а уже живёт,

Всех забот — домой довезти живот.

 

Сорок третий год, дребезжит стекло,

Пол, считай, семьи под землёй легло.

 

Эшелон ползёт, тридцать дней пути,

Написал отец — ты давай, роди.

 

На полу народ, скоро быть весне.

Мама спит, живот обхватив во сне.

 

 

*  *  *

                                                 Е. Ш.

 

Видишь сквер, там празднуют победу,

Говоришь мне словно через Лету,

Как растает снег в начале мая,

Те, кто выжил, сходятся, хромая.

 

А одна старушка как игрушка,

Шляпка, вуалетка, даже мушка

Над губой — знакомства не заводит,

Только танцевать сюда приходит.

 

Музыка играет на скамейке,

Тают тени в маленькой ограде,

Галстуки, медали, кацавейки,

Что я понимаю в Ленинграде?

 

Музыка доносится из сада,

Только что окончилась блокада

Зимняя, и веточкой зелёной

Ветерок играет чуть солёный.

 

Празднуй же, танцуй свою победу,

Хоть тебя самой на свете нету,

Пусть живая шляпка с каблучками

С бравыми танцует старичками.

 

 

В шахтёрском городке

 

                                                  И. Б.

 

Поэт живёт в шахтёрском городке,

Чуть-чуть воображая, что Овидий

Или Кузмин, в стихах накоротке

Игрою стилистических событий

Свободно занят, плавает в воде,

Почти дитя, цветок голубоватый,

Расцветший лотос в варварской среде,

Изнеженный, ни в чём не виноватый.

 

Под чернозёмом пахотной земли

Рубают уголёк стране циклопы,

По улицам в скучающей пыли

С гармошками гуляют гомофобы.

Остерегаясь, мальчик на войне,

Всей кожей грубой силы опасаясь,

Глядит на жизнь от жизни в стороне

Без осужденья, не соприкасаясь.

 

С одной войны в другую, со стрельбой,

С кровавой стилистическою драмой

Век увлекает в пропасть за собой

Стихи с котом, Плутархом, доброй мамой,

А письма продолжаются — «чуть свет

С утра бомбили, выключили воду,

Окно разбито, слабый интернет,

Как надоели рифмы, на свободу

 

Отпустим-ка просодию» — сухой

И ровный почерк, одинокий голос

Певца, самостояния покой —

И в ком! — взялись? Ни пяди, ни на волос

Не уступить лица, сползая в ад,

Взирать на ход вещей глазами Рима,

«Кот голоден сегодня» — как Уайльд

Записывать — «взорвалась в кухне мина».

 

 

*  *  *

 

Запишу для себя, не для чтения,

Да и спрячу подальше от глаз,

Даже с днём, кто бы думал, рождения

Поздравляешь друзей через раз.

 

Всё некстати — весна, трели птичии,

До того уже дело дошло,

Что слова, вещи жизни обычные —

Говорят, вы теперь тоже зло.

 

Мир собой занимается яростно,

В крик кричит правотой без вины,

А стихи, говорят, это варварство —

Словно дети во время войны.

 

Напишу на листке — вот и дожили —

И отправлю Тебе одному —

Про детей, про любовь — правду Божию,

Что сейчас не нужны никому.

 

19.03.2022