"Фиолент, Феодосия, Евпатория, Керчь..."


06 декабря 2021
 
Катерина Ремина обозревает декабрьский номер "Нового мира"

СТИХИ

Ольга Сульчинская «Речь на старте»

Декабрьский номер «Нового мира» открывается обширной подборкой стихотворений Ольги Сульчинской. Стихов много — и это не удивительно: сам мир автора и ритмический рисунок её поэзии настолько завораживает, что за одним стихотворением ожидаешь другого, за другим — третьего... Завораживает и то, как в мир быта и выхваченных из него деталей поэт вшивает сказочные и античные мотивы, стирая грань между действительностью и мифом, между современностью и тысячелетиями. Время вообще — один из лейтмотивов поэзии Сульчинской, почти самостоятельный персонаж — примиряющий с жизнью и жестокий в своей бесстрастности одновременно.

Время знает свои права.
Слыша ветер, дрожит листва.
Ирис высох, зато пион
Плотный взламывает бутон.
Шмель, ища золотой пыльцы,
Облетает свои дворцы.
Вслед за летом идёт зима.
Люди строят себе дома.

Время вертит веретено.
Океан обнажает дно.
Опускаются гребни гор,
Превращаются в косогор.
Лекарь лечит, кузнец куёт,
Нищий просит, певец поёт,
Время знает свои права
И уносит мои слова.

Олег Чухонцев «Россказень»

Новая публикация Олега Чухонцева представляет собой сатирическую притчу, раскрывающую актуальные проблемы современной действительности — от шумихи с криптовалютой до человеческих взаимоотношений.

Елена Лапшина «Daguerreotype»

Не зря эта подборка обозначена как «дагерротип» — это и правда отпечаток времени, воспоминания, «качельки» между прошлым и будущим. Очень многое здесь до трепета родное: неумирающая Хаврошечка, запах черемши, отголоски считалочек, неуловимые детали, которыми так полнится человечий быт… Стёртые границы между прошлым и будущим и слияние с «сибирской Летой» — российской Летой — да не суть — вот это безвременье — и вместе с этим недолгие остановки в детском — это и есть стихи прекрасной Елены Лапшиной.

Так тикала полночь, а время пришло и ушло,
когда мы по дури ходили туда в самоволку…

А помнишь, Хаврошечка лезла в коровье ушко —
как нитка в иголку?

Родная юродка, челночницей в этой/иной —
с верблюжьей повадкой, льнущая ниткой льняной
(лицо ли, изнанка пестрит узелками на память), —
я здесь и не здесь, разделённая сном и не сном,

спешу за иголкой в безвременьи этом сквозном…

Игорь Болычев «Anno Domini 2021»

Первая публикация в «Новом мире» поэта и литературоведа Игоря Болычева. Стихи его – сочетание иронии и философии, деталей современности с постоянными «перекличками» с русской классикой, и всё это сшивает мастерское владение языком, формами, созвучиями и смыслами слов.

Я всю жизнь боялся проболтаться —
в проруби, полжизни, о своём
сокровенном. А теперь, признаться,
мне не страшен этот водоём.

А теперь признаться мне не страшно

даже в том, что было не со мной

в этой рукотворно-рукопашной,
рукожатной, рукопосевной.
<…>


ПРОЗА

Георгий Панкратов «Севастополист»
Фрагмент романа

Антиутопия о мире далёкого будущего, люди которого снова верят, что Земля плоская, а Севастополь грядущего — «единственный город в мире», «город, где все смотрят в небо» — один посреди бескрайнего моря. Этакий Новый Иерусалим. От прежних времён остались отдельные слова и понятия, да странные имена — Фиолент, Феодосия, Евпатория, Керчь, Ялта — теперь человеческие. Ситуация отчасти напоминает ту, что разворачивается в романе Татьяны Толстой «Кысь», разве что мир Севастополя гораздо более «продвинут», а персонажи искренне задаются вопросом, для чего они в этом городе, зачем он существует, есть ли что-то за его пределами, как он создан. Отдельная загадка для жителей Севастополя — Башня, куда, согласно легенде, приглашают избранных, лучших, но они не возвращаются (не нотки ли балабановского фильма «Я тоже хочу» здесь звучат?). Героям романа посчастливилось попасть внутрь Башни – именно здесь они мечтают найти ответы на свои вопросы о мире – и счастье: и для себя, и для всего города.

никогда не понимал, почему наш город закрытый? Город-гигант, раскинувшийся гордо на ровной и плоской земле. Закрытый от чего? Быть может, от таких, как мы? А может быть, от понимания – какой он есть на самом деле, зачем он… И зачем в нём мы все.

Роман Сенчин «Странные»
Три рассказа

Подборка небольших рассказов, написанных в лучших традициях «деревенской» прозы. Персонажи, вбирающие в себя жизнь до мельчайших её деталей, ещё не потерявшие дар сочувствовать, сопереживать, беречь, заботиться — может быть, поэтому и странные? «Чудики», подобно тем, что у Василия Шукшина. Да вот только по всему видно, что именно на этих «чудиках», полных любви и чуткости, держится мир.

Наталья Михайлова «Иван Петрович Белкин»
Главы из книги

Александр Сергеевич Пушкин, конечно, мастер мистификаций: вспомнить только историю с «Песнями западных славян». Но вот с, казалось бы, придуманным им Иваном Белкиным, якобы автором знаменитых «Повестей Белкина» и «Истории села Горюхина» вышла любопытная загвоздка. Так ли уж и сам Пушкин написал эти сочинения, подобно Гоголю, выдававшему себя за Рудого Панька? Или же был всё-таки на свете реальный человек и рассказчик Иван Петрович Белкин? А может быть, Александр Сергеевич настолько отождествил себя с мифическим Белкиным, что сам персонаж превратился в самостоятельного живого человека? Филолог Наталья Михайлова попыталась воспроизвести возможную историю жизни этого загадочного персонажа, начиная с самого детства.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Джон Стэгг «Две баллады»

Перевод с английского Максима Калинина

Перевод баллад поэта и музыканта начала XIX века Джона Стэгга, который редко издавался и при жизни, и после смерти. Стэгг одним из первых ввёл в в сюжеты баллад не просто мифологические, а готические (конечно, с налётом модного романтизма) образы и мотивы. Публикация дополнена графическими иллюстрациями Татьяны Князевой.

ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. ПОЛИТИКА

Сергей Нефёдов «Царство удовольствий»

Царство удовольствий, балов, гедонизма — XVIII век — Екатерининская эпоха, блистающая и величественная… Наследие французского Версаля и моды, введённой ещё Елизаветой Петровной, которая должна была стать супругой Людовика XV, постепенно перешло к великой императрице Екатерине II. О роскошной эпохе, её причинах и особенностях с культурной и политической точек зрения очень увлекательно рассказывает историк Сергей Нефёдов.

КОНТЕКСТ

Андрей Левкин «Герман Гессе, триггер постмодерна. И нью-эйджа тоже»

Довольно неформально преподнесённая история творчества немецкого мастера прозы Германа Гессе — литературного счастливчика, фактически с первых строк успешно вошедшего в литературную жизнь Германии. Романы Гессе всегда были вне эпохи и не касались обстоятельств кипевшей вокруг жизни — и при этом — удивительно! — оставались невероятно востребованными в любую эпоху. Гессе важно было передать не столько жизнь, сколько собственные мысли по ее поводу, умозаключения, разговор с собой и – может быть – иногда с читателем. А главное – он современен даже теперь, в эпоху постмодернизма и самых невероятных экспериментов с текстом и искусством в целом. Загадку феномена Гессе пытается разгадать Андрей Левкин на примере «Сиддхартхи», «Степного волка», «Нарцисса и Златоуста», «Паломничества в страну Востока», «Игры в бисер».

ЮБИЛЕЙ

Конкурс эссе к 200-летию Николая Некрасова

В декабрьском номере собрана подборка одиннадцати победителей конкурса. Авторы совершенно различные: историки, барды, преподаватели, учёные, филологи, профессиональные писатели, режиссёры, литературоведы — каждый текст абсолютно индивидуален и не похож ни на какой другой — тем и интересно такое многогранное понимание творчества поэта.

ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ

Корней Чуковский «Забытое и новое о Достоевском»

В своё время Корнею Ивановичу Чуковскому посчастливилось получить уникальный материал — первую рукопись великого писателя-философа, для чуть ли не «салтыковщедринского» издания «Зубоскал». Редкость, над которой трепетал сам Корней Иванович. Предположительно, сатирический текст Достоевскому заказал сам Николай Некрасов. В предисловии Павла Крючкова к статье Чуковского приводятся многочисленные размышления Корнея Ивановича о произведениях Достоевского, взятые из писем и записных книжек. Далее следует непосредственный текст Чуковского 1914 года о той самой первой повести Достоевского для сатирического альманаха. А воспоминания Корнея Ивановича всегда интересно читать — такие они живые, непосредственные, полные деталей и личных размышлений.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Сергей Горбушин, Евгений Обухов «Василий Шукшин — певец разлада»

Не секрет, что в прозе Василия Шукшина образ русской деревни скрывает в себе в первую очередь большой разлад. Что подразумевает под собой разлад — в том числе как мистическое явление (противоборство между живыми и «куклами», бесами) — и объясняют авторы этого материала на примере рассказов Шукшина «Вянет, пропадает», «Билетик на второй сеанс», «Танцующий Шива», «Даешь сердце!», «Ораторский прием», «Игнаха приехал», «Сильные идут дальше», «В воскресенье мать-старушка», «Обида» и других. В итоге авторы отмечают три типа разлада в рассказах Шукшина: разлад с враждебной силой, разлад с миром и разлад человека внутри самого себя. Как именно проявляется каждый из них — читайте в статье (и, конечно, у Шукшина).

РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ

Ольга Балла «Голос из хора»

Рецензия на поэтический сборник Ильи Кукулина «Парабасис»

Рецензия на первый более чем за десять лет сборник поэта, представивший читателю его новое творческий облик. Книга включает в себя как совсем ранние тексты, так и тщательно отобранные стихи, написанные в ближайшее десятилетие. Это почти полностью верлибры — на общечеловеческие, философские, исторические темы, порой больше напоминающие эссе. Автор размышляет об устройстве человеческого мира — зыбком и ненадёжном — и о роли человека в истории.

Андрей Левкин «119 мест приманивания смыслов»

Рецензия на сборник Данилы Давыдова «Не рыба»

«Прозаический минимализм» вкупе с «задумчивой многозначительностью, предполагаемым чем-то» — так довольно загадочно определяет новую книгу Давыдова Андрей Левкин. И правда, в миниатюрах сборника из ничего, казалось бы, возникают новые образы, «логические пустоты, в которых что-то происходит», «приманиваются» новые смыслы или же их оттенки. Такое интересно не просто читать, а разгадывать как особую головоломку. Реальность в соседстве с невесть чем, причём это самое «невесть что» у Давыдова не выведено напрямую, а постигается только через стилистику, соседство лексики, смысловых слоёв, текстовых конструкций.

Юрий Угольников «Остросюжетные коаны»

Рецензия на сборник прозы Марианны Гейде «Синяя изолента»

Творчество Марианны Гейде всегда удивительное — нечто между сном и явью, поэзией и прозой в самом полном смысле этого слова. Жанровый спектр произведений автора очень широк — от миниатюр и детских страшилок до почти научной фантастики. При этом каждый текст Гейде продуман до мелочей, вплоть до незаметных, казалось бы, сюжетных ходов. Её рассказы непременно решают какую-либо задачу — чаще всего этическую, моральную, духовную. Юрий Угольников сравнивает её рассказы с коанами — восточными притчами, пророчествами, да и всё мироощущение Гейде близко восточному, точнее — буддистскому. Даже автор рассказов мало участвует в повествовании, он, скорее, наблюдатель, экспериментатор. А в соответствии с этим мировоззрением и мир может быть иллюзорным, сновиденческим — но почему бы иллюзии не стать истиной?

Евгения Риц «На фоне Ленина, и Дафнис вылетает»

Рецензия на книгу Вадима Михайлина и Галины Беляевой «Скрытый учебный план. Антропология советского школьного кино начала 1930-х – середины 1960-х годов»

Как говорят сами авторы, предмет из исследования — социальное поведение, его влияние на кинематографические тексты и наоборот. При этом понятие текстов здесь неудивительно: Вадим Михайлин — филолог и, конечно, пространство кино рассматривает как своеобразный текст — семиотическое полотно, знаки которого можно расшифровать. В книге дан антропологический анализ следующих фильмов советского кинематографа: «Грешный ангел», «А если это любовь?», «Путевка в жизнь» и других, причём оттепельное «школьное» кино выделяется отдельно — как возвращение к человечности, к личному, интимному внутри человека.

СЕРИАЛЫ С ИРИНОЙ СВЕТЛОВОЙ

Монологи

В декабрьском номере «Нового мира» Ирина Светлова ведёт разговор о сериале «Соло», название которого, по её мнению, корректнее было бы перевести как «Монологи». И правда, все его герои так или иначе беседуют сами с собой. Особенно Ирина выделяет четвёртый сюжет сериала, связанный с актуальными темами пандемии и самоизоляции. На фоне угрозы за стенами дома встаёт проблема необоснованного страха перед жизнью и вопрос о том, что страшнее – то, что ожидает снаружи, или то, что кроется внутри самого человека? Эта же тема затронута и в некоторых других эпизодах сериала. По сути, весь сериал посвящён человеческому предназначению и обретению человеком самого себя, понимания своей сути. Ирина Светлова отмечает также концептуальное сходство «Соло»/ «Монологов» с другим сериалом — «Черное зеркало» — о котором она рассказывала несколькими номерами ранее.

МАРИЯ ГАЛИНА: HYPERFICTION

Об одном неудобном авторе и многом другом

Материал Марии Галиной на этот раз посвящён фантасту Вадиму Шефнеру — писателю, которого часто называли и называют поверхностным и не в полную силу реализовавшим себя. Галина же называет «несерьёзную» прозу Шефнера «тихой провокацией». Обманутые ожидания читателей оказываются на самом деле авторским нарушением всех жанровых канонов. Мария Галина рассматривает особенности литературной манеры Шефнера на примере романа «Лачуга должника», где удивительным образом сочетаются «бред и быт», фантастическое и обыденное. Это сочетание как «изюминку» творчества Шефнера и рассматривается в статье — подробно, иронично, интересно — так, что хочется прочесть первоисточник.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ЛИСТКИ

Книги: выбор Сергея Костырко

В новом номере Сергей Костырко даёт краткий обзор новых изданий, представляющих, на его взгляд, интерес: роман Ивана Шипнигова «Стрим», сборник статей Василия Ширяева «Колодцы», сборник статей «Лианозовская школа»: между барачной поэзией и русским конкретизмом».

Декабрьский номер завершается своеобразным подведением итогов – содержанием «Нового мира» за весь 2021 год по жанровым рубрикам.





 
Яндекс.Метрика