Шульпяков Глеб Юрьевич родился в 1971 году в Москве, где и проживает по настоящее время. Поэт, прозаик, эссеист. Автор нескольких книг стихотворений и прозы.
Глеб Шульпяков
*
ПОПЛАВОК
* * *
А. Б.
вот и зима, и земля из-под ног
столбики света роняет на воздух
чёрный по небу скользит поводок
тянет состав электричка на отдых
— нет ничего и не надо жалеть,
кроме трамваев твоих перезвона,
царских орлов почерневшая медь
лишняя тяжесть на лодке харона —
снегом засыпан вокзальный казан,
мир замирает на ножке штатива
только один дребезжащий стакан
едет и едет за край объектива
декабрь 2018
* * *
январский вечер синий снег
по снегу белый человек
когда отбросит тень свою
скользнёт как бабочка в раю
— и моего окна проём,
и неба край, и дворник в нём,
его лопата в облаках
и треугольник молока —
всё вдруг качнётся, оживёт
начнёт колоть по крышам лёд,
он заискрится, захрустит
— по снегу бабочка скользит
* * *
страшна не ночь, но немочь
и голоса незвук
не пустота, но мелочь
и суета вокруг
— не темнота, но мука
загубленной души
у вечности безрукой
точить карандаши
* * *
вот попугай на тёмной ветке
он здесь давно уже сидит
наверно, вылетел из клетки
неразговорчив и сердит —
осенний дождь сменяет вьюга
и жизнь меняет адреса,
а он как будто в центре круга
точнее, в центре колеса
и чем быстрей вращает спицы
на втулке велосипедист
тем меньше в нём от глупой птицы
и громче звук, точнее, свист
* * *
...под землёй
на перегоне в метро, в час пик
невысокий седой человек
в старомодном плаще
— мой отец
стоял в другом конце вагона
и чей-то локоть
мешал разглядеть его
как следует
я помнил его таким
с детства — тёмный
взгляд из-под бровей
синева на щеках
очки на цепочке, газетка,
— берет, который
я донашивал в школе
и этот взгляд — в себя
когда внутри
следишь за поплавком
(наверное, так
устроена мысль)
я, помню, дёрнулся:
— отец! — хотел окликнуть
или как в детстве «папа» —
но двери открылись
толпа схлынула
поплавок исчез
...снег снег снег
мокрый снег слетал медленно
и тут же таял, не оставляя
следа — словно
сквозь асфальт
про-ва-ли-вал-ся
— мои мысли
были похожи на этот снег
тоже ниоткуда слетали
и тоже без следа
падали
снег падал —
я поднимался
и машины поднимались
и дома над подвалами
и деревья, которые
больше не держались
за корни
— поднимались тоже
(наверное, так
устроена память)
за тридцать лет до этого
мой отец умер