Николаева Олеся Александровна — поэт, прозаик, эссеист. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького (ныне — профессор этого учебного учреждения). Лауреат нескольких литературных премий, в том числе премии «Anthologia» (2004) и Национальной премии «Поэт» (2006). Постоянный автор «Нового мира». Живет в Переделкине.
Олеся Николаева
*
ТОЛКОВАНИЕ СНОВИДЕНИЙ
Слова
Люблю слова, которые по звуку
воспроизводят смысл: жесть, жар, заноза, жжёт.
Еще сюда прибавь растраву и разлуку,
а щастье — убери, его звучанье лжёт.
Царапают шипы, цепляет заусенец —
всё достоверно здесь, как горечь, плач — горюч.
Блаженствует душа, как розовый младенец,
к загадочным вещам свой подбирая ключ.
Мы оба — слух и речь, язык и ухо, оба с
наушником: в космический провал
натянут проводок, откуда первообраз
сам выразил себя и сам себя назвал.
…Послушай, как ты там — над облаком ли, в дыме,
на светлой стороне?
В гостях у высоты
всё новое — язык, обличье, голос, имя.
Там, названный, поймёшь по звуку, кто же ты.
Посмертное посланье
А. Б.
О тебе для рассказа я слов не нашла:
косоглазьем болеет глагол,
всё двоится, и мимо летает стрела,
и сокольничий гол как сокол.
Надо было записывать путь, жизнеход,
каждой мысли твоей поворот,
каждый жест, каждый вывих, каприз, оборот
и внизу ставить дату и год.
А теперь — как багрянца и охры накал
описать, если снизу ползёт,
осыпаясь, земли суеверной провал,
этой пасмурной умбры испод?
…Ты и сам ещё в стане живых что-то мне
говорил о незримых следах,
о таинственных связях явлений, о не-
описуемом в наших садах.
Что сияло и веяло там, за канвой:
трепет сердца и ангельский лик —
может разве что в образе ласточки твой
отразить бестолковый язык.
А ещё рассказать, как граница тонка,
как безмолвия грусть глубока,
как в небесную реку земная река
возвращает её облака.
Кукабарра
Лучшей птицей Кукабарру
объявили в том году,
полюбили жуть, кошмары,
скрежет грешников в аду,
плоти спесь, душевный вывих,
муху в молоке, гнильцу,
тусклый глаз унынья — вы их
узнаёте по лицу.
Но вскричала Кукабарра:
«Ни к чему мне эта жесть!
Я пою не для базара —
просто я такая есть.
Как могу, пою всем сердцем,
плотный воздух бороня,
к отщепенцам, фрикам, перцам
не примазывай меня!
Так положено мне охать,
скрежетать и верещать.
Со своих спроси про похоть —
искорёжить, извращать:
кривоглазым и увечным
взором зрят уродство, грязь,
а над мудрым, добрым, вечным
изгиляются, смеясь».
Проскрипела Кукабарра
и взлетела по кривой.
И пошла я вдоль бульвара,
и качала головой,
поминая этос, эпос
каракатиц и сморчков,
век бескостный, как паштет из
соловьиных язычков…
Квадрокоптер
Я жду, напрягая и ухо и взгляд,
пока квадрокоптер, летающий над,
просмотрит террасу с маркизой,
деревья и склоны до низа
ущелья, где ели царят.
И снова мы станем безвестны, почти
незримы у дымки вечерней в горсти.
Ну, разве что духи из леса
пристанут к нам из интереса
и станут следить и пасти.
Да ласточки будут поутру летать,
да травы под ветром своё лепетать,
что здесь птеродактиль уместней,
чем тот квадрокоптер… И песней
им ласточки вторят под стать.
Как чудно сокрыться из мира вдвоём,
исчезнуть, умолкнуть, забыть о своём.
Прочувствовать сердцем, что греки
провидели о человеке:
стать ивой, оливой, сосной, миндалём.
Волною морскою, утёсом над ней.
Чтоб небо с землёю казались родней
придумок, примочек, прищепок:
Психеи таинственный слепок
по смерти достанется ей.
Она обернётся, конечно, назад
и сверху увидит террасу и сад,
и, словно рисунок на блюде,
там странные с крыльями люди
на небо глядят и глядят…
Толкование сновидений
Асмодей — дух злобы, своим холодом
разрушающий брак.
Спит жена и что же видит? Перед мужем — Асмодей:
он вот-вот его обидит, впарит Лихо лиходей.
И она, кулак потуже сжав, поднявшись на дыбы,
загораживает мужа от наветов и волшбы.
Оттесняет всею массой Духа злобы до крыльца,
и античною гримасой ужасает пришлеца,
и хватает под микитки, разевая громко рот:
«От тебя — психоз, убытки, скверна, порча, недород,
немочь бледная, улитки, кровь дурная, дрожь и пот!»
И толкает до калитки да ещё коленкой бьёт.
…Просыпается, а муж ей: «Что за сон я видел! Бред!
Шёл я, зайца безоружней, вижу дом, пошёл на свет.
А оттуда — баба: плошки вместо глаз. Вокруг лица
вьются змеи; когти кошки; зубы — явно из свинца.
И давай лупить, царапать, грызть, кусать, плевать, пинать,
каркать, хрюкать, крякать, квакать, жечь, калечить, распинать.
Еле вырвался… к чему бы? Весь в ушибах и в крови…»
А жена ему сквозь губы так значительно:
— К любви!
…Или вот: проснулась. Вьётся жёсткий волос, глаз блестит,
сердце из рубашки рвётся и по воздуху летит.
И глядит, вздыхая сладко, интригующе на свет,
на лице её — загадка, в глубине её — секрет.
Все хтонические бездны, звёзды и природа-мать —
за неё. И бесполезны все попытки понимать.
Муж встревоженно и грубо спросит, сядет визави:
— Так к чему твой сон, голуба?
А она ему:
— К любви!
…Так и я стихотворенье сочинила в тот же миг,
как простое сновиденье записала в черновик.
Толкованья, варианты, строк замена, правка строф.
Прилетали музыканты, заходил Орфей, суров…
Он безделицей не хочет дар таинственный марать.
Он витийствует, пророчит, приглашает умирать.
Так к чему же эти муки, эти просьбы: обнови
пусть не сны, а только звуки…
А к чему они?
— К любви!
Художник
Встали и окружили со всех сторон:
с тыла зашли и сбоку сквозь двор соседский —
вождь тараканов, князь мух, бараний барон
и главнокомандующий в мертвецкой.
Знаю, как извлекать прок из этих дурных снов,
стоит лишь описать и смешных, и диких
предводителя кур, капитана ослов,
царька летучих мышей — слепых и длинноязыких.
Тут же разрушится их комплот, тёмная власть:
выписано — искусно ли? Можно ли аж потрогать
чёрный длинный язык и гнилую пасть,
безумный глаз петушиный, шакалий коготь?
Чтобы на радость глазу, на потеху ума…
Так и сказать художнику в белой с жабо рубахе:
«Друг! Красотою формы и чистотой письма
ты изживаешь обиды и побеждаешь страхи!»
Ласточка
Мне б ласточкино зренье: острый глаз,
он видит свысока в стремительности птичьей
хоть мошку, хоть жука и воздуха атлас
рвёт пополам, спускаясь за добычей.
Мне б ласточки стремительность и пыл,
мне б точности её: из глубины природной
ей цель назначена, и направленье крыл
рисует в воздухе её полёт свободный.
Мне б легкости её! Брать то, что суждено,
не льстясь на лишнее, не зарясь на чужое,
распахивать небесное окно
и слушать тут и там дыхание живое.
И возвещать, что всё — освящено,
искуплено, готово всё для пира:
и хлеб, и виноградное вино.
А ласточка соединит два мира.
Песня
На исцеление слепца — того, что в Листре,
поют два уличных певца, сплошь серебристы.
Один — апостол Павел, да! Другой, что справа,
поёт, не ведая стыда, что он — Варнава.
У самых ног их — тот хромец: костыль короткий,
руками машет, как гребец, трясёт бородкой.
И Павел — мягкий баритон — ему со властью:
«Встань!»
И тотчас поднялся он, не веря счастью.
И лишь одно понять успев с тоской о чуде,
народ вскричал:
«К нам прибыл Зевс с Гермесом, люди!
К нам боги вышние сошли как человеки.
Ликуйте, эллины земли, холмы и реки!»
Венки уже выносит жрец с лавровым глянцем,
весь — в такт с биением сердец: с поклоном, с танцем.
Волы ревут: мушиных туч что чёрных пятен.
Но жертвенный огонь пахуч, богам приятен.
А Павел гонит этот сон, навет лукавый,
и разрывает свой хитон вслед за Варнавой.
И баритон его суров, и пенье строго:
«Вы приняли нас за богов и тварь — за Бога.
А мы вам принесли покров: Свободу, Слово,
Жизнь вечную, Любовь и зов Творца Живого!»
…Когда от молодой луны путь серебрится,
мне видятся такие сны,
мне Листра снится.
Певцы бродячие поют, сады акаций.
И боязно забыться тут и обознаться.