Пробштейн Ян Эмильевич родился в 1953 году в Минске. Поэт, переводчик, литературовед, издатель. Кандидат филологических наук, доктор литературоведения (PhD), автор двенадцати поэтических книг. В переводах Пробштейна выпущены стихотворные сборники Эзры Паунда и Т. С. Элиота. Участник многих переводных антологий и проектов. Выпустил исследование «Одухотворенная земля. Книга о русской поэзии» (М., 2014). Живет в США.
Ян Пробштейн
*
ГИМН ЦЕПНОМУ БЫТИЮ
* * *
Прошли две войны мировые
и две отечественные,
начались войны моровые
до бесконечности.
Человечество мечтает о вечности,
челувечество — об увечности.
Закончилось время джигитов,
началось время шахидов.
Твердая гражданская позиция —
лишь у полиции,
и всегда размыты границы
у войны гражданской —
таковы причуды пространства.
Цель, говорят, оправдывает средства…
У людоеда, к примеру, цель — людоедство.
Спор, говорят, беспредметный,
если в душе свербит — не чеши!
Это не стихи, даже не крик души:
Это скорее хрип, быть может — предсмертный.
Мы созданы по образу и подобию,
напишут на нашем надгробии.
Все бессмысленно, если нет любви,
если Спас возведен на крови.
* * *
Когда врасплох захватят дух
И вышибут, как пробку из бутылки,
Ты не успеешь даже вскрикнуть «ох»
И, не успев стереть с лица ухмылки,
Поверишь в сон и в птичий грай, и в чох,
Язык прирос к гортани, сух,
Как бы с похмелья. Сам ты нем и глух.
С цепи сначала рвешься, словно пес,
Потом оцепенеешь на цепи,
И это будет чудом из чудес,
Реакцией цепной, как пес цепной,
Ты песню спой, вернее, прохрипи:
Спой гимн цепному бытию — завой.
* * *
Приструним на струнах
и на кимвалах налетим
десятью стервятниками
на стаю лебедушек-молодушек
распустим распустившихся
учредим очередь
в учредительное собрание
и восставим в назидание
скрижали о взимании дани
* * *
В корнях у языка — парадонтоз,
и выпадают флексии, как зубы,
приставки, суффиксы, которых жаль до слез,
и еръ, и ять, и твердый знак, пусть грубый, —
как атавизмы, все давно отпали,
на поле боя пали, онемел
язык, в нем слышен отзвук и печали,
и безъязыкой ханжеской морали
без этики, как веянье времен,
где передел владений, беспредел,
он устарел, остался не у дел,
когда уже времен распалась связь,
ему на смену, ловок и смышлен,
пришел веселый братец новояз.
* * *
Вдруг стих найдет, слетает строчка с крыши
на голову и бьется, как птенец,
и ты бормочешь строчки восьмистиший,
а в глотке — лишь расплавленный свинец.
В руке — синица, смотришь на дорогу —
спасение для заземленных глаз…
Прошибло, да не шибко, слава Богу,
что не гекзаметром на этот раз.
* * *
Один грустит, другой впадает в раж,
Пушит хвостом по мостовой иная,
Пред тем, как выйти до конца в тираж,
О том, чего не будет, вспоминая.
…Семидесяти вам на вид не дашь.
Бессовестно вы льстите, дорогая.
И ты глядишь, не опуская век,
На этот мир, забавный до предела,
Выходит на прогулку человек,
Придерживая шляпу то и дело,
Уже не просто перейти на бег,
А шляпа еще раньше улетела.
* * *
Укатали крутые горки
joven poeta russo,
как писал Массимо Бачигалупо
году в 1989-м…
Раздвигаешь прошлого шторки
и вглядываешься тупо,
а там — пусто,
то есть не пустота, а зиянье,
и застываешь на грани:
там, за гранью, — наши любимые,
только памятью нашей хранимые,
О Мнемозина, мать муз
и бессонных мук,
бередишь воспоминания,
требуешь дани
и тащишь в прошлое волоком:
в ушах до сих пор звучат арии,
отцовский бас-колокол,
по иронии судьбы над их могилами
на последние медные духовые
фальшивили Marche funebre Шопена лабухи —
это не полет, а паренье парии,
порхаешь, порхатый,
над могилами милыми,
над пепелищем родной хаты,
лечишься от ностальгии,
вспоминая, как давали по вые,
беседы с искусствоведами из гебухи,
с пятой графой графоман,
без вины виноватый
и без вина пьян.