Сливкин Евгений Александрович родился в 1955 году в Ленинграде, закончил втуз при Ленинградском металлическом заводе и Литературный институт им. Горького в Москве (заочно). В 1993 году переехал в США. Поступил в славистскую аспирантуру Иллинойсского университета, защитил диссертацию (PhD) по русской литературе. Автор пяти стихотворных книг и ряда исследовательских статей о русской литературе XIX и XX веков. Живет в г. Блексбург (штат Вирджиния), преподает на кафедре Современных и классических языков и литератур Вирджинского политехнического института.
Евгений Сливкин
*
ЗАБИНТОВАННАЯ ЛОШАДЬ
* * *
Виктору Сосноре
Как в краю кифаредов
в скалозубом зазоре,
ксеркских плёток отведав,
успокоилось море!
Из него в лучшем виде
в прибережном тумане
вкусных крабов и мидий
выгребают мидяне.
Расступитесь, терпилы:
прочь идёт по причалу
опоздавший к началу
и концу в Фермопилы.
Каска с гребнем и ранец
с греческим алфавитом —
триста первый спартанец.
Тот, чей щит не засчитан.
В Марсельском порту
Когда, как мусорные груды
из перевёрнутого бака,
на площадь высыпали курды,
и танец начался, как драка —
не вспомнили таких примеров
бедою спаянного братства
ни башня церкви тамплиеров,
ни стены старого аббатства.
Мужчины — сызмальства не бриты —
не тратя времени на речи,
передвигались в жёстком ритме,
друг друга обхватив за плечи.
Зря пустовала середина
их круга, тающего быстро:
там не хватало Саладина
с брильянтом графа Монте-Кристо!
Вожатый звал валить отселя,
но замок Иф стоял так близко
от оглушённого Марселя,
как Алькатрас от Сан-Франциско.
И барабанное стаккато
твердило посреди туземной
толпы, что мир везде — театр,
и, вне сомнения, тюремный.
Пейзаж после битвы на капустном поле
Одинокий стоит полководец —
треугольная шляпа на лбу —
и глядит, как в глубокий колодец,
в поднесённую к брови трубу.
Воздух полон припудренной молью;
за дорогой, давя кочаны,
по безлюдному бранному полю
одичалые бродят слоны.
Одинокий младенец в капусте
сиротливо заржёт: — Иго-го!..
И военная косточка хрустнет
в недоношенном теле его.
* * *
Пополудни, страдая одышкой,
ты с базара приходишь домой
со светящейся дыней под мышкой,
как святой со своей головой.
Возле пристани плещется море,
и качается вещий «Арго» —
ничего не останется вскоре
в этой гавани, кроме него.
Как ни близко придвинулись горы,
предлагая исход, — всё равно
здесь на берег сойдут мародёры
и найдут Золотое руно.
Озарён полыхнувшею вспышкой,
встанешь ты у стены меловой
с продырявленной дыней под мышкой,
как святой со своей головой...
Так садись на скамейке нагретой
и не думай о будущем вслух,
в трубку свёрнутой местной газетой
отгоняя назойливых мух.
Пасха мёртвых
О. Проскурину
Свечами полыхала люстра,
шипел по-польски самовар,
свисала кислая капуста
с концов обкусанных сигар.
Скворец Жуковского фальцетом
поверх голов масонских масс
кричал, вспорхнув над парапетом
двускатной крыши: «Воскремас!»
Рaзмножен в пассажирском зале
дагеротипами зеркал,
на всё равно каком вокзале
с портфелем Анненский стоял.
И мимо блоковской аптеки,
котов подбрасывая ввысь,
обэриуты, как абреки,
по склону улицы неслись.
Из-под грохочущей коляски
летела чёрная вода.
Пускай всё это в праздник Пасхи
воскреснет раз и навсегда!
Маленькая элегия
Памяти В. В. Гаврильчика
Заладил дождь упорный, как недуг,
в заиндевелых лужах — полноводье,
а листьев, улетающих на юг,
ботаник не открыл ещё в природе.
Срываются... Но краток их полёт:
ложатся на подсобные строенья,
на шифер крыш, — и вот уже гниёт
под снегом золотое поколенье.
И всё-таки, хоть пусто и темно
в округе, и палитры не осталось —
шумело до последнего оно
и на ветвях обломанных держалось.
Детская комната
Обрыдла дешёвая скупка
жемчужин безудержной лжи.
Дитя, вот миражная трубка,
а книжку пока отложи!
В глазнице и жарко и сыро —
в глазу то пожар, то потоп:
осколки разбитого мира
заполнили калейдоскоп.
На дне распускает жар-птица
волшебную сказку хвоста,
чтоб жабой цвела роговица,
а склера осталась чиста.
Так в небо ночное астролог
сквозь линзу вперяет зрачок...
Но недостающий осколок
тебе же вживлён в мозжечок.
И то, что сияет во взоре,
направленном верно — во тьму,
не может ни в жабьем узоре,
ни в птичьем открыться ему.
Чудо техники
По самой главной части суши,
роняя сгустками мазут,
куда-то движутся «катюши»,
«тридцать четвёрочки» ползут.
Здесь не разверзнется воронка —
аэростат вверху завис!
Трясётся верная «трехтонка»
и длинноствольный тащит ЗИС.
Проходят правнуки и клоны
солдат, истраченных войной...
Машина времени в колонны
въезжает, лязгая бронёй.
Она вращает лопастями
стальных винтов и входит в раж.
Не слышно, как стучит костями
костьми полёгший экипаж.
Призрак Динабургской крепости
Эту крепость сдавали и брали,
в ней сидели и шли на расстрел,
может, знали, за что умирали,
может, нет. Золотой чистотел
на валу переходит к цветенью,
повиликой по склону продлясь...
Видно: мерзости и запустенью
эта крепость на милость сдалась.
Здесь теперь из проулка на площадь
вдоль канав и ремонтных траншей
выбредает военная лошадь,
забинтованная до ушей.
Словно всё представляла иначе,
обалдело трясёт головой:
то ли просто обозная кляча,
то ль заслуженный конь боевой.
Тишина в офицерской столовой,
обвалился над нею балкон,
только цокает ржавой подковой
проходящая слава времён.
И когда аварийные зданья
ночь заносит в реестр темноты,
перевязанной лошади ржанье
проступает, как кровь, сквозь бинты.