СУП С КОТОМ

Солонович Евгений Михайлович родился в 1933 году в Симферополе. Поэт, переводчик. Лауреат ряда литературных премий, в том числе Государственной премии Италии в области художественного перевода (1996) и специального диплома премии «Anthologia». Живет в Москве.

Евгений Солонович

*

СУП С КОТОМ

* *

*

Осенний мрак в краю родных осин,

средь бела дня нет-нет и клонит в дрему,

не верится, что где-то по другому,

что на Сицилии цветет жасмин,

что лето где-то все еще в ударе

и лежаки на пляжах нарасхват

для тех, кто помешался на загаре

и рад подставить солнцу все подряд,

тем паче что оно не в дефиците,

не то что здесь, где всё — на свой аршин,

где след суровой путеводной нити

в окрестностях зияющих вершин

теряется…

* *

*

Виктору Куллэ

Новыми стихами поделиться

с другом-стихотворцем невтерпеж,

похвалиться — мол, жива грибница,

говорю себе: чего, мол, ждешь?

Позвони… но не звоню, но медлю,

мол, попозже позвоню, потом,

пусть не завтра, пусть через неделю,

но потом — известно, суп с котом.

Суп не суп, другие в это время

другу-стихотворцу позвонят,

в похвалу заведомую веря,

чувствуя себя не под, а над,

старомодным полагая, вредным

для поэзии как таковой

расходиться с коллективным трендом,

примирившим Петербург с Москвой.

* *

*

Спой мне песню, как синица

Тихо за морем жила…

Пушкин

Это не могло не сбыться —

и сбылось…

В мире ночь, а тут не спится,

потому что врозь.

Что поделаешь?

Синица

за морем живет,

и рискует с курса сбиться

старый мореход.

Речи нет о смене галса,

ни гу-гу,

и спасательный остался

круг на берегу.

* *

*

миг — песчинка в песочных часах

да и нет на аптечных весах

а и б на всегдашней трубе

счет претензий к себе и к судьбе

чет и нечет на каждом шагу

пропасть между хочу и могу…

* *

*

Яблоки падают, не успевая созреть,

август уверенным шагом идет к середине,

штрих за штрихом добавляя к знакомой картине,

к зелени примесь готовя — сезонную медь.

Вооружиться этюдником утро зовет пейзажиста,

будит поэта: «Пора просыпаться, поэт!»

В небе не то чтобы тучки — ни облака нет,

чисто.

Кисть колонковая вызов бросает перу:

каждый напишет свое — что поэт, что художник,

я же к тоске по тебе приложу подорожник

и на компьютере имя твое наберу.

* *

*

На этот раз больничная палата

ждала меня: не уберег руки,

сломал — неадекватная расплата

за мнимые (а может, нет?) грехи.

А вышло по случайности дурацкой:

на даче среди бела дня с крыльца

упал — и оказался в Первой Градской,

невинный зверь, бегущий на ловца.

Кто с чем вокруг — причудливые травмы,

кто как, когда и где настигнут злом,

шесть нудных дней, шесть длинных действий драмы,

гипс из останков Девушки с веслом.

Режимные больничные хоромы

обшариваю взглядом день, другой

в надежде тщетной ту найти, кого бы

рад был обнять здоровою рукой.