МАРИЯ ГАЛИНА: HYPERFICTION
ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ В МИРЕ МАГОВ
Вражеские ворота сами-знаете-где.
Сами-знаете-кто.
Кстати[1], как наследуется способность к магии в мире Гарри Поттера?
Известно, что в семьях не-магов (магглов) время от времени рождаются маги. Мы знаем по меньшей мере два таких казуса — это казусы Гермионы Грейнджер и Лили Поттер, урожденной Эванс.
Это заставляет предположить (если не усложнять и не считать, что наследование магических свойств сцеплено с полом), что ген или комплекс генов, отвечающих за магию, — рецессивен. То есть у родителей (обоих) Гермионы и у двух Эвансов магический ген был, но в скрытом, непроявившемся состоянии, подавленный парным ему геном немагическим. Чтобы такой ген проявился, генотип должен быть гомозиготным по данному признаку. То есть и Гермиона и Лили, получившие его — от кажого из родителей, — чистокровные маги. «Грязной», маггловской крови, генов маггловости (мы помним, из-за чего весь сыр-бор) в них нет.
Иными словами, все маги по определению чистокровны.
Стоп.
Мы знаем, что у магов время от времени рождаются не-маги (сквибы). Это означает, что среди магов есть нечистокровные маги, и генетическое расщепление приводит к проявлению у их потомства рецессивного признака не-магичности — если у обоих родителей есть параллельный гену «магии» ген «немагии» и оба этих гена достаются ребенку. То есть магический ген доминантен.
Но мы только что вроде бы пришли к заключению, что все наоборот, для того чтобы магический ген заработал, он должен быть парным, все маги чистокровны... Налицо явное противоречие.
Тут возможны два объяснения.
1) гены, рецессивные в мире магглов, становятся доминантными в мире магов, и наоборот — эти миры зеркальны, альтернативны друг другу.
2) магический ген — доминантен всегда, но это мутация, появляющаяся ни с того ни с сего. Тогда понятно, почему он вдруг выскочил у Лили и Гермионы. Тогда, даже выйди кто-то из них за не-мага, все дети все равно будут магами. Если ген магии не полностью подавляет ген не-магии, дети будут очень слабыми магами, сквибами. Дальше пойдут чисто менделевские штучки[2].
Кстати, Гарри Поттер и Драко Малфой провели статистический опрос и выяснили, что в семьях сквибов наблюдается классическое менделевское распределение потомства в соотношении 1:2:1 (1 маг, 2 сквиба — очень-очень слабых мага, 1 маггл, то есть совсем не маг). Сквибы, скорее всего, несут аллель Мм, а значит, их потомству могут достаться аллели ММ, Мм, еще раз Мм и мм.
Итак, мы выяснили, что ген магии а) доминантен, б) не полностью подавляет ген «маггловости»[3] и в) причиной его появления, скорее всего, является спонтанная мутация. Хотя... теоретически, если ген магии доминантен, то сквибов в магическом мире должно быть довольно много, а их не так уж много. Что-то тут все-таки не так. И вообще... постойте-постойте, когда это Поттер, да еще вместе с Драко занимались прикладной генетикой?
История «альтернативной литературы» (не так все было) едва ли не древнее «истории альтернативной истории»: первый попаданец — янки из Коннектикута попал-то именно в книжную, возвышенную версию средневековья.
В оборот обычно берутся — фактически переписываются — книги культовые; самый, наверное известный у нас пример — это «Последний кольценосец» Кирилла Еськова, с его Мордором, стоящим на пороге научно-технической революции и потому разгромленным феодальным Севером, вошедшим для этой цели в альянс с совсем уж абсолютными нелюдьми-эльфами.
«Гарри Поттер…» не исключение[4]; он породил не только многочисленные любительские фанфики, но и фанфики, скажем так, профессиональные — все помнят брутального и харизматичного технаря и маггла Порри Гаттера и хитроумного директора школы волшебников, чья магия была настолько тонка, что ее никто и не замечал, — высшее искусство! — на деле оказавшегося полным сквибом[5]. Но сейчас, похоже, мы имеем дело с чем-то другим.
В открытом доступе[6], что всячески подчеркивается, поскольку открытая выкладка — в духе самого предприятия[7], — благодаря усилиям группы переводчиков в российском сегменте интернета появилась книга сооснователя и научного сотрудника Института Сингулярности по созданию Искусственного Интеллекта, автора книги «Создание дружественного ИИ» и статей «Уровни организации универсального интеллекта», «Когерентная экстраполированная воля», «Вневременная теория принятия решений» и так далее, см. Википедию, американского специалиста по искусственному интеллекту Элиезера Шломо Юдковски (Юдковского)… Называется книга «Гарри Поттер и методы рационального мышления», и вышла она первоначально под псевдонимом Less Wrong.
Конечно, это тот еще вопрос — что было бы, если герои канона попали бы при распределении, скажем, не в Гриффиндор, вполне достойный девиза «Слабоумие и отвага», а в более умеренный и серьезный Когтевран, если бы юный Поттер проявил не только достойную восхищение храбрость, но еще и… э… толику рационального мышления, если бы он не заедался с Малфоем с момента их знакомства, а попытался перетянуть его на свою сторону. Иными словами, если бы он вел себя как интеллектуально зрелый человек.
Хотя с чего бы Гарри Поттеру, воспитывавшемуся у туповатых Дурслей[8], владеть методами рационального мышления на уровне продвинутого студента продвинутого колледжа? Тут и начинается, собственно, альтернативка — Лили Эванс (как мы помним, магиня, родившаяся в семье магглов) уступила просьбам своей сестры Петунии, некрасивой и, видимо, недолюбленной родителями, и превратила ее в красавицу. Как результат, Петунией заинтересовался не Вернон Дурсли, но достойный студент, а впоследствии оксфордский профессор Майкл Веррес, Петуния под его влиянием превратилась в неглупую и уверенную в себе женщину и сирота Гарри Поттер попал в любящую семью (доброта, взаимодействие и кооперация окупают себя in the long run — о стратегии, о выборе стратегии в книге будет потом полно), перечитал гору фантастики (отсылками к культовой фантастике, как теперь говорят, пасхалками, книга битком набита). Теперь он едет в Хогвартс, не только умея ставить эксперименты и манипулировать людьми, но и понимая, зачем это нужно.
Вот и первый эксперимент — что будет, если вооруженный знаниями магглов, умный, прагматичный, несколько даже циничный, но, в принципе, неплохой подросток (да еще и звезда, он же Мальчик, Который Выжил, помните!) попадет в магический мир Хогвартса, — какими глазами он на него посмотрит, что захочет изменить, как применить свои знания. И, кстати, что будет, если волшебников Хогвартса из пафосных, романтических или комических, но почти всегда, как бы потактичнее сказать… несколько дурковатых персонажей превратить в умных и ироничных людей. Будь это так, было бы и правда круто.
Возможно, магический мир Юдковски и правда less wrong, в том смысле, что сложнее, чем мир канона. Тут тоже, как и в оригинале, ожидают пришествия Темного Лорда, но заодно и задаются вопросом, как Темному Лорду с 50 приспешниками удалось подчинить себе всю магическую Британию (ответ: сплоченностью, повязанностью сообщников круговой порукой и эффективным, сверхжестоким, но точечным террором, направленным на разобщенных противников)[9]. Да и так ли уж хорош магический мир нынешний, где есть Азбакан, магическая тюрьма; где все интригуют против всех, строя «планы внутри планов»[10] — кстати, не обязательно со страшными злодейскими целями; где никто никому не доверяет, предпочитая сложные перекрестные проверки истинности/ложности той или иной информации (это и есть метод рационального мышления, ну, один из них).
Начало, вводная, пожалуй, тут интересней всего; Юдковски лучше управляется с межличностными и групповыми конфликтами, чем с сюжетом, — совместные приключения Гарри Поттера и Квирелла, вызволяющих из Азбакана Беллатрису Блэк (я серьезно), столь же пафосны, как приключения настоящего Гарри Поттера, но гораздо менее динамичны (как могут быть скучными противоборство одновременно с аврорами и дементорами, превращение человека в змею, противостояние патронусов, нейтрализованное авада кедавра, парадоксы времени и полет верхом на ракете, не знаю, но вот получилось же!). Тем более что тут рациональный метод автору отказывает — он вводит в сюжет столько необязательных сущностей (вплоть до трансфигурированного ракетного топлива) и так щедро наделяет своих героев разнообразными магическими способностями, что весь Азбакан, похоже, играет с героями в поддавки. Да и последующие нравственные мучения этого Гарри Поттера почему-то не столь убедительны. Тем более что как бы мимоходом встроенные в сюжет размышления об эксперименте Милгрэма и Стэнфордских тюремщиках[11] и прочее торчат так неуклюже, что начинаешь впервые задумываться, настолько ли хорошая идея — популяризация азов социальной психологии (или того, что автор хочет к ним привязать) под видом фанфика о магах. Тем более, аргументы в пользу рацио вкупе с приемами остраннения[12] теряют, так сказать, волшебную силу, как только персонажи и авторский ракурс теряют иронию и юмор (пусть некоторые шутки и были, цитируя Пруткова, «глупы и неприличны»).
Вернемся к тому, с чего начали, — к «Янки из Коннектикута…». Герой-янки потерпел в конце концов поражение, поскольку пытался в магическом мире — а мир Логрии, безусловно, магический — противопоставить здравый смысл и науку (в том числе и инженерную смекалку) магии. Герой Юдковски пытается в магическом мире науку — применить к магии, но, как бы это сказать, не совсем ту науку — не считать же наукой трансфигурацию топлива и полет верхом на ракете. Юный (одиннадцатилетний!) маг пытается применить теорию управления или то, что автор подает читателю как теорию управления, и, конечно, преуспевает — автор-то на его стороне. Кстати, полкниги заняты тренировочными сражениями между тремя армиями учеников — три противоборствующие армии; две армии, объединившиеся против армии Гарри Поттера, — ничего не напоминает? — только здесь полным-полно заклинаний, магических приемчиков и артефактов, из-за чего картина боя размывается до невнятицы. Остается в памяти лишь то, что все долго и живописно левитируют, повергают противника долу, машут палочками и кричат разное.
Надо сказать, я начинала читать «Гарри Поттер и метод рационального мышления» с гораздо большим энтузиазмом, чем заканчиваю. 122 главы все-таки объем немаленький, хотя и поменьше канона, но дело не в этом. К Роулинг можно предъявить массу претензий (в том числе и в логических нестыковках, хотя фэны, наверное, со мной не согласятся), но уж в чем-чем, а в неумении держать внимание читателя ее упрекнуть нельзя. Равно как и в том, что гуманистические идеи (а они, безусловно, есть в канонической версии) подаются не в лоб, а имплицитно, как бы доверяя уму и проницательности читателя. Сюжет фанфика движется довольно насильственными толчками, создается впечатление, что отдельные его эпизоды служат лишь иллюстрациями авторских построений — либо подводят к ним, причем сами эти построения либо давно известны, либо спорны. К тому же меня всегда настораживает упоминание в текстах такого рода Атлантиды, погибшей из-за магического катаклизма. Впрочем, даже от такого ликбеза вреда нет, а кое-что и правда забавно: не только отдельные реплики, приколы, но и идеи: мысль о том, что суть жертвы, предназначенной темным силам, — это ее необратимость, наверняка не нова, но я столкнулась с ней тут в такой формулировке впервые. Говоря высокопарно, «трактовка образа Снейпа» и «трактовка образа Вольдеморта» тоже хороши — с Вольдемортом и впрямь получилось удачно и даже по-своему смешно. Хотя как по мне, системная ошибка Юдковски состоит в том, что он полагает зло тоже рациональным и, как следствие, открытым к диалогу. Но то, что наворочено в конце, — собственно финальная битва, без которой, конечно же, нельзя, — и все окружающие ее обстоятельства, с моей точки зрения, по степени количества допущений не лезет ни в какие ворота.
Кончается все, разумеется, замечательно: бескровным переворотом к лучшему в магическом мире, победой над врагами, спасением друзей, работой над ошибками, и — рано или поздно под мудрым управлением Гарри Поттера вся эта «наука на службе магии» или, наоборот, «магия на службе науки» сможет произвести «человека космического», отменить смерть и подарить роду Homo сверхмогущество. Читателю, как человеку хорошему (а фэнтези читают люди, взыскующие правильного), цели эти импонируют. К тому же автор обладает умением говорить с читателем на его языке — то есть свободно, иронично, на равных, да еще с использованием определенных маркеров, цель которых — отсигналить потенциальной аудитории «я свой!». И это, конечно, тоже импонирует. На Livelib, скажем, почти все отзывы довольно благосклонные.
«Это не какой-то очередной тупой фанфик по гаррику, это (почти) полноценная научно-популярная книга, со всеми прилагающимися плюшками. Только лучше. Там же есть единороги и фениксы»[13].
С другой стороны, на том же Livelib среди восторженных есть и довольно резкий отзыв, в том числе и касательно того, что все пышные титулы, упомянутые в Википедии (с чего мы, собственно, и начали), не совсем, хм, соответствуют действительности — Юдковски «никогда не публиковал научных трудов, прошедших рецензирование»[14], но написал несколько коммерческих книг по рациональному мышлению. И ключевое слово здесь не «книг», не «написал», а именно коммерческих.
Лично я, честно говоря, настораживаюсь уже при модном слове «сингулярность», но нас же только что учили мыслить рационально и все проверять, ну так давайте сходим по ссылкам, приведенным в той же биографии/библиографии Юдковски на Википедии. Так вот, ключевые работы Юдковски (серьезные, про дружественный ИИ и т.п.) в массе своей выпущены им же сооснованным институтом, что вообще-то в научном мире не очень-то принято (впрочем, слова «сингулярность» в названии института вроде бы нет, во всяком случае, сайт института[15] дает другое название — просто «Machine Intelligence research institute»). К тому же в англоязычных странах «институт» — это не совсем то, что мы привыкли понимать под институтом, то есть не НИИ. Перейдя из той же Википедии по ссылке на страничку самого Юдковски[16], мы прочтем, что институт этот — небольшая организация «public charity, supported primarily by individual donations», то есть существующая в основном за счет частных пожертвований. И — уже сам Юдковски о себе — что «though I have friends aplenty in academia, I don’t operate within the academic system myself. (For some reason, I write extremely slowly in formal mode.) I am not a Ph.D. and should not be addressed as „Dr. Yudkowsky”». То есть Юдковски пишет, что к сложившимся научным институциям он не имеет никого отношения и докторской степени у него нет — никакой, даже доктора философии.
Это, честно говоря, несколько странно, впрочем, важно то, что он открыто говорит это о себе сам, да и мало ли эксцентричных и тем не менее успешных людей на свете. Я грешным делом даже усомнилась поначалу в существовании самого Элиезера Юдковски, живущего со своей женой в Беркли, Калифорния, уж очень естественный и живой язык русской версии «Гарри Поттера и методов рационального мышления», но нет, вот он в английской версии, тоже в свободном доступе, на его же сайте, с предварением, берите, мол, даром на здоровье. А значит, спасибо переводчикам. Что касается корысти предприятия, или, скажем так, прагматики, то вопрос сложный. Доступ к тексту открыт (что вызывает уважение), но вот что показательно — в текст романа вмонтированы ссылки на другие работы Юдковски, где автор, обращаясь к читателю на достойном читателя уровне (высоком, разумеется, высоком), говорит — вас захватило? Вы читали это всю ночь, не отрываясь? А теперь сходите по вот этой ссылке, и по вот этой, этот фанфик всего лишь бледная тень того, что вы еще можете узнать… Приемы, достойные, хм… Темного Лорда. Или коммивояжера.
Да, кстати, в биографии Юдковски,
написанной им самим, говорится, что его
родители были «early adopters».
1 Так обычно начинают, когда хотят ввернуть что-то небрежно и совершенно некстати.
2 В таком случае становится понятно предубеждение «чистокровных» магов против связи с «грязнокровками» — если магический ген доминантен, магия грозит выплеснуться в «большой мир» и затопить его. И в чем тогда преимущество у магов перед не-магами? Лучше хранить чистые линии.
3 У потомства пары, отличающейся по признаку «курчавые волосы/прямые волосы», будут волнистые волосы. Ген, отвечающий за прямые волосы, рецессивен, но не полностью подавляется геном кучерявости. Кстати, если мы обратимся к канону, то окажется, что промежуточных вариантов нет, сквиб — это маггл, но родившийся у магов, а вовсе не слабый маг, то есть либо работает первый вариант; либо мутантный ген как включается, так и выключается под действием неизвестного нам фактора; либо за магию отвечает сложный комплекс генов; либо Роулинг не очень разбирается в основах генетики.
4 Подробней о природе фанфиков см.: Линор Горалик. Как размножаются малфои — «Новый мир», 2003, № 12.
5 Абсолютная серьезность вообще типична для большинства канонов; юмор снижает, подвергает сомнению основные посылы канона; пафос же обеспечивает канону успех, поскольку читательская аудитория состоит из подростков, взыскующих «высокого», и интеллектуально незрелых взрослых, тоскующих по упрощенному, черно-белому миру. Фанфики, напротив, склонны к юмору, иронии и травестии — напомню, что тот же «Дон Кихот» на самом деле, в сущности, фанфик.
6 <http://hpmor.ru>.
7 Легальность предприятия подчеркивается тоже — на первых же страницах (хотя это никакие не страницы) сказано, что Роулинг и ее агенты официально не имеют ничего против фанфиков.
8 Для тех, кто читал канон только в переводе, по-моему, не слишком удачном, специально отмечу, что они и на английском именно Дурсли, Dursley, что легло на русскую версию гораздо адекватней, чем превращение, скажем, Лонгботтома в Долгопупса — недаром переводчики Юдковски, опираясь на русский перевод оригинала, все же предпочли сохранить первоначальные имена большинству персонажей.
9 На самом деле не надо и этого, достаточно «мягкого давления» с постепенным изменением законодательства — в оригинале приспешники Темного Лорда во время пребывания Гарри Поттера в Хогвартсе пришли к власти вполне демократическим путем (как оно и было в истории) — сама Роулинг показывает обрушение Магической Британии в фашизм весьма безыллюзорно.
10 Гом-джаббар тоже тут есть, а как же!
11 Стэнфордский тюремный эксперимент и эксперимент Милгрэма — классические психологические опыты, подтверждающие готовность «среднего» законопослушного человека выполнять преступные приказы.
12 Прием остраннения вообще один из ключевых для авторов фанфиков, рассматривающих канон под непривычными и иногда шокирующими ракурсами.
13 <https://www.livelib.ru/work/1000549755>.
14 <https://www.livelib.ru/review/558049#comments>.
15 <https://intelligence.org>.
16 <http://www.yudkowsky.net>.