Вопрос на вопросе


02 августа 2021
 
Катерина Ремина обозревает августовский номер "Нового мира"


С Т И Х И


Юрий Ряшенцев «Вопрос на вопросе»

Стихотворная подборка Юрия Ряшенцева – открывает весь поэтический раздел в августовском номере. И это не случайно. В этом году поэт отметил свой юбилей, поэтому эти несколько стихотворений – своего рода веха. А кроме того, поэзия Ряшенцева удивительная: точная, звучная, она органично вписывается в мир поэтического слова
XXI века – и по своей актуальности, и благодаря тончайшей работе автора со словом – звуками и смыслами – хочется вчитываться в каждую строку и не растерять ни единого слога, ни малейшего созвучия.


Алексей Дьячков «Последний кодак»
Поэт по образованию и роду деятельности – строитель. И стихи его построены из тех самых уютных мелочей, из которых слагается целая жизнь. Образ за образом, деталь за деталью, кадр за кадром – и вот уже перед нами целый вербальный фотоальбом, тот самый сборник «последних кодаков», самых счастливых и главных мгновений жизни, перешедшей во вторую свою половину.


Катя Капович «Голос над жизнью»

Стихотворения Кати Капович – это и правда «голос над жизнью», озвучивание самых обыденных вещей, самых непоэтичных (казалось бы!) – и при этом самых дорогих, близких сердцу и для многих – невыразимых. Поэт умеет выразить – простое – понятным языком – так, что от узнавания дорогого сожмётся сердце и что-то кольнёт в горле. Такое близкое, такое родное.

Тайну мира, полёт махаона,
полный влаги графин наклоня,
говори полным текстом во оно
время жизни на все времена.


Глеб Шульпяков «Облако в облаке»


Подборка Глеба Шульпякова соединяет традицию поэзии «золотого века» и античности с современной лирикой. Этому не нужно никакого объяснения и оправдания, поэзия – явление вневременное, и стихи Шульпякова – ещё одно этому доказательство.


Филологи мира и ныне
пеплом нечистым главу осыпают.

Но поэзия?

Не больше, чем дерево о собственных листьях,
Или об облаках небо.
Или мойщики старых пергаментов
в подвалах Александрийской библиотеки,
каждый день смывающих в Лету
тысячи тысячи тысячи строк
неизвестных поэтов.

Марина Бородицкая «Самозанятый»


Подборка стихотворений постоянного автора журнала. Лирические герои её стихотворений одиноки и живут в тихом, подчас отчаянном противостоянии общественному мнению. Даже заглавие подборки – своеобразный вызов:

- А вы самозанятый или ИПэ?
- ИПэ – это что, истеричный поэт?

Ни то ни другое. Я сам по себе.

- Да что вы, такого и статуса нет!

- Тогда самозанятый: счётом ворон,

слеженьем листа, провожаньем минут
в надежде, что после своих похорон
они, как монеты, из ямки взойдут…


В стихах Марины Бородицкой переплетаются времена – от античности до современности, размываются рамки мифа и реальности – у поэта, точно у Бога, все живы и всё происходит по-настоящему. Может быть, именно благодаря этому отсутствию временных границ поэт так легко управляется с языком, то играя со словами («никогда, никогды, никогде, никогду, никогдою») «под сурдинку» сухаревской «Бричмуллы» («...Бричмулла, Бричмуллы, Бричмуллою...»), то обращаясь к классической поэтической традиции.


Лиза Смирнова «Никакой навигации»

В верлибрах молодого поэта Елизаветы Смирновой – точно выхваченные из городского хаоса детали, точно моментальные фотоснимки, которые пытаются сложиться в картинку, но «никакой навигации» - и осколки мира так и остаются продолжением взгляда лирических героев, живущих внутри этих стихотворений.


…свет как контрразведка наносит на карты
перекрестие лёгких теней
на лице местной женщины
замечания к жёлтым дачам
гнездящимся у великой воды

а она их потом переводит
на множество разных наречий
и на местный забытый язык

П Р О З А


Борис Екимов «Жить хочу...»
рассказы


Два рассказа постоянного автора «Нового мира», в основе которых – конфликт поколений и ценностей и неизменный вопрос о том, что есть настоящая жизнь – поклонение вещам и общественному мнению, погоня за достатком или же любовь к близким и умение быть благодарным за то, что есть? Борис Екимов затрагивает и чрезвычайно актуальную на сегодняшний день тему вируса: в его интерпретации он страшен не угрозой здоровью, а тем, что отчуждает и даже отвращает людей друг от друга, ломает человечные, искренние взаимоотношения, уничтожает веру и гармонию с миром и природой, а без этого нет настоящей жизни.


Олег Ермаков «По дороге в Вержавск»
(Главы романа)


Окончание глав романа, начало было опубликовано в июльском номере. Перед нами послереволюционная действительность, в которой большой вопрос – благо ли те изменения, что происходят, или же «душный мир, мир, перевёрнутый с ног на голову». И по-прежнему герои мечтают о лучшем мире, об их собственном сказочном мире – древнем городе Вержавске, земле обетованной.


Елена Долгопят «Рука»

(Триптих)


Чего стоит сломать руку под Новый год? Ерунда, бытовой случай, ведь правда же, правда? А если сломанная рука погружает в больничное бытие, где всё думается и воспринимается иначе? Больше – а если занемевшая, исколотая и недвижная рука полностью меняет весь ход дальнейшей жизни? К лучшему, худшему – неважно, но – кардинально. А кому-то – рука – вернейшая помощница, сердце и разум, живая душа – и как же теперь без неё? О чём-то гораздо более важном, чем физиология, пишет Елена Долгопят в своём триптихе-рассказе – о становлении души, о преображении целой жизни – и всё благодаря мелкой, бытовой, болезненной детали, но нет и не бывает мелкого в этом мире.


Илья Пилецкий «Покинутые часы»
(Рассказ)


Очень лирическая, почти мифологическая проза, поток сознания персонажа – молодого человека, оставившего родных ему людей в поисках то ли любви, то ли своего предназначения – это пока предстоит выяснить, встречая то одно, то другое на пути, ведя мысленные диалоги (потому что на настоящие тяжко осмелиться) и размышляя, гадая по предметам и еле слышным отголоскам – почти молитва… То ли воспоминания о прошлом, то ли сновидения, то ли эхо случайных разговоров, давно забытых ли, выдуманных ли – всё это переплетается с настоящим, и уже не отличить. «Вам, например, суждено возвращаться. Но даже частицы времени не равны друг другу, не правда ли?»



Лев Усыскин «Марки»
(Рассказ)


Рассказ-ностальгия о самых главных днях детства одного маленького школьника – воспоминание о первой коллекции марок. Филателия в советские времена была увлечением распространённым, но для ребёнка коллекционирование приобретает совершенно особенный смысл. Маленькие картинки превращаются в настоящие окна в другие, невиданные миры и становятся ни с чем не сравнимой ценностью. Поэтому так больно, когда на эту ценность посягают – с добрым ли, злым ли умыслом – одинаково обидно. И кому объяснить, как много означают эти крохотные разрисованные прямоугольнички – это большое сокровище маленького человека?..


Светлана Богданова «Ошеломлённая»
(Рассказ)


История перехода от юности к взрослению – как это чаще всего бывает, через горе. У девушки Мары умирает дедушка – пожалуй, единственный самый родной человек. Невыносимо с ним прощаться, невыносимо присутствовать на похоронах, странно осознавать небытие близкого. Впрочем, для Мары этого небытия и нет: её история струится потоком сознания, с воспоминаниями, размышлениями, сомнениями… И в этот поток, в собственные мысли вплетаются дедушкины слова, улыбка, выражение глаз – настолько естественно, будто и смерти самой не было. Из осознания горя и переломной точки своего пути вырастают и другие события рассказа, ведущие к общему итогу – взрослению, осознанию своей двоякой сути – порочности в глазах окружающих и личной неповторимости одновременно. Ошеломление смертью превращается в не менее ошеломляющее открытие собственной женскости и ценности – никому не отнять, никому не преодолеть.


Анна Голубкова «Несколько коротких историй»


Небольшие зарисовки из жизни самых обыкновенных безымянных городов, фрагменты бытия самых обыкновенных безымянных людей – подставь любое имя, хотя бы своё собственное, и ошибки не будет. Городские и бытовые детали перемежаются с человеческими мыслями, сомнениями, рассуждениями, вопросами – больше к себе самим, чем к зримому миру, и не всегда с обретением ответа.


Н О В Ы Е   П Е Р Е В О Д Ы


Педро Кальдерон де ла Барка «Жизнь есть сон»
(
Перевод с испанского и вступление Натальи Ванханен)


Новый перевод классики испанской драматургии эпохи барокко – пьесы Кальдерона де ла Барки «Жизнь есть сон» об иллюзорности бытия – с кратким вступлением, в котором переводчик Наталья Ванханен затрагивает биографию самого Кальдерона и рассказывает историю пьесы, ставшей одним из самых знаменитых и поэтичных произведений мировой драматургии.


Ф И Л О С О Ф И Я.   И С Т О Р И Я.   П О Л И Т И К А


Андрей Лёвкин «Тема сепулек раскрыта не будет»


Литературоведческое эссе, посвящённое особенностям манеры письма фантаста Станислава Лема. Автор говорит об узнаваемости индивидуального стиля Лема вне зависимости от жанра, в котором тот писал (а ведь Лем работал не только над научной фантастикой, но и над философскими и футурологическими трактатами). Анализируется стилистическая гибкость Станислава Лема, его работа с языком и структурой текста, сюжеты и персонажи на примере нескольких различных по характеру и жанру произведений фантаста.

«Тридцать один том собрания сочинений, все тексты не прямолинейные. Пустых прогонов нет. Плотная субстанция, реальность текста делается всякий раз заново… Вообще загадка: усидчивость усидчивостью, азарт азартом, но каким-то логичным способом всё это не произвести. Какая-то машинка невообразимой мощности, работающая непонятно на чём, производила всё это».

П У Б Л И К А Ц И И   И   С О О Б Щ Е Н И Я


Александр Чанцев «Приключения вертикали в “Братьях Карамазовых”»


Размышления о вертикальном векторе в самом монументальном романе Достоевского в контексте присущей писателю полифонии, о которой писал ещё Михаил Бахтин. Как вектор духовный в понимании Достоевского неизменно направлен вверх – для создания совершенно иного общественного строя, так, к примеру, в монологе Великого Инквизитора через подмену понятий вектор уже нисходящий – по мысли Инквизитора, государство, напротив, должно подчинить себе церковь и духовную сторону человеческой жизни. В итоге два этих противоположных направления создают атмосферу стагнации, недвижности – и эта неопределённость в романе предполагает необходимость выбора, который должны неизменно сделать и герои, и читатель.


Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И Е

Олег Лекманов «Раздаётся мерный шаг»
(
Об одном лейтмотиве поэмы Александра Блока «Двенадцать)


Статья посвящена лейтмотиву движения в творчестве А. Блока, в частности в поэме «Двенадцать». При этом особую роль Лекманов отводит именно «мерному шагу» в поэме: размеренному, чёткому ритму ходьбы – фактически солдатскому (революция же!). Всякое «выбивание из ритма» - нарушение нового порядка, ведь «мерный шаг» - это «новая музыка» революции. Автор рассматривает движение в поэме от общего, почти космического (ветер, снег) к более частному (толпа – неконкретная, безликая) и уже совсем частному (отдельные персонажи), сопоставляя, а то и противопоставляя все эти ипостаси движения.


Григорий Беневич «Пасха Ольги Берггольц»

(О христианских подтекстах поэмы «Твой путь»)


Поэму «Твой путь» сама поэтесса считала уникальной в своем творчестве, самым светлым произведением. В текст поэмы удивительно вплетаются не просто христианские – пасхальные мотивы, мотивы бессмертия, воскресения из мертвых. Автор статьи рассматривает связь поэмы в контексте биографии Ольги Берггольц и её личных творческих и духовных переживаний и открытий, в том числе и в страшные годы Великой Отечественной войны.


Р Е Ц Е Н З И И.  О Б З О Р Ы


Ирина Богатырёва «Перепонки между пальцами)
(О книге Веры Богдановой «Павел Чжан и другие речные твари»)


Рецензия на роман Веры Богдановой, вошедший в шорт-лист премии «Национальный бестселлер». Ведущая тема романа – «страх чрезмерного китайского влияния на Россию». Происходящее – наше недалекое будущее, однако его сложно назвать фантастикой: настолько узнаваемы детали – от технических до бытовых. Книга – о зле и его жертвах, при этом зло – настолько глубоко укоренившееся в человеке начало, что веришь в поговорку про тихий омут – да и название о речных тварях – скорее всего, отсюда же. И тут вопрос – победит ли главный герой «речную тварь» в себе – или это тёмное, хтоническое поглотит его и утянет в тот самый омут, в бездну?


Вадим Калинин «Действующий доктор»
(О книге Владимира Сорокина «Доктор Гарин»)


Автор рецензии считает «Доктора Гарина» итогом целого творческого пути Владимира Сорокина. Подмечены три составляющие сорокинского творчества – символическая, даже гротескная, буффонадная; описательная; постмодернистская, ироническая, «игровая». В настоящий момент своего писательского пути Сорокин – больше автор «описательной» прозы, мастер детализации, приглашения читателя к эмпатии по отношению к персонажам. Главный герой Гарин живёт в реальности, напоминающей компьютерную игру, при этом он – самый настоящий и живой персонаж во всём романе.


Андрей Пермяков «Всё равно узнаешь»
(О книге Леты Югай «Вертоград в августе»)


Рецензия на стихотворный сборник Леты Югай – это по сути разговор о всём творчестве поэта, об эволюции стиля и лейтмотивов поэзии Югай. «Вертоград в августе» - это соединение городского и деревенского, фольклорного, а ещё о времени, подчас не таком уж и линейном. Городская суета представляется маской, мороком, призраком, под которым кроется «мир подлинный», часть которого – в ощущении мифа, в фольклорном прошлом, в деревне. Мир в представлении Леты Югай – это удивительно гармоничное единство, где «все переходит во все», а поэзия становится настоящим чудом.


СЕРИАЛЫ С ИРИНОЙ СВЕТЛОВОЙ

В августовском номере Ирина Светлова обозревает мини-сериал «Черный нарцисс», в котором героиня с разбитым сердцем пытается найти утешение в духовных исканиях, в зарождающемся женском монастыре на севере Индии. Это история сестер-монахинь, действительно подвижниц, которым так или иначе приходится столкнуться с внешним миром, испытать не только прекрасные чувственные открытия от взаимодействия с природой, запахами, ощущениями, но и боль, горе утраты, катарсис – и как следствие – переосознание самих себя и своих ценностей.


Другой сериал, о котором говорит автор, - «Сестра Рэтчед». Его героиня полностью противоположна сестрам, обретающим гармонию с собой и миром: она, напротив, теряет душевное равновесие, превращаясь в безжалостного монстра. Что привело героиню к этому состоянию и каков мир, её окружающий? Только ли она в окружающем её пространстве безумна и бесчеловечна? Светлова анализирует и других персонажей сериала, каждый из которых внутренне повреждён, травмирован – и по-своему тоже является чудовищем.


МАРИЯ ГАЛИНА: HYPERFICTION

В статье «Роботов.нет» Мария Галина рассматривает особенности научно-фантастического рассказа, в частности – разнообразные экранизации фантастической короткой прозы. Отдельно среди всех экранизаций научной фантастики стоит анимационный сериал «Любовь, смерть и роботы» - собрание короткометражных мультфильмов по современным научно-фантастическим рассказам, при этом абсолютно различных жанров (но без роботов, вынесенных в название как символ sci-fi). По мнению Галиной, сериал начат за здравие, а продолжен довольно напряженно и чересчур «правильно». Впрочем, автор статьи не оставляет надежды на третий сезон, который пока только планируется к выходу.

Б И Б Л И О Г Р А Ф И Ч Е С К И Е   Л И С Т К И

Книги: выбор Сергея Костырко

Краткий анализ новинок литературы. В поле зрения обозревателя – сборник статей «Нестандарт. Забытые эксперименты в советской культуре. 1934 – 1964 годы»; Татьяна Полетаева «Групповой портрет на фоне окрестностей»; «Борис Пастернак в письмах, дневниках и воспоминаниях современников».

Периодика

Рассматриваются наиболее интересные публикации в изданиях «Дружба народов», «НГ Ex Libris», «Урал», «Российская газета», «Горький», «Rara Avis», «Литературная газета», «Афиша Daily», «Формаслов», «Коммерсантъ Weekend», «Textura», «Звезда», «Вестник РГГУ», «Топос», «Парадигма», «Культура», «Современная литература», «Prosodia», «Знамя», «Book24», «Colta», «Лиterra
тура».



 
Яндекс.Метрика